Amikor a rendőrök az oklahomai Tulsában megtalálták két gyermek holttestét egy forró kisteherautóban, a felelősség gyorsan az apjukra hárult. Dustin Lee Dennisnek kellett volna vigyáznia a 3 és 4 évesekre; ehelyett elaludt a júniusi délutánon, miközben ők bemásztak a teherautóba, állítják az ügyészek.
A gyerekek június 13-án haltak meg hőgutában, amikor a kinti hőmérséklet 94 fokra emelkedett. A Tulsa megyei ügyészek Dennist másodfokú gyilkossággal és gyermekelhanyagolás bűntettével vádolták meg.
Az Egyesült Államok Legfelsőbb Bíróságának döntése azonban felborította az ügyet. A bíróság július 9-én úgy döntött, hogy a két évszázados múltra visszatekintő szerződések értelmében Kelet-Oklahoma nagy része indián vidék. Ez azt jelenti, hogy az őslakos állampolgárokat érintő büntetőügyekben a törzsi jog és a szövetségi jog alkalmazandó, nem pedig az állami jog.
A gyerekek a Cherokee Nemzet tagjai voltak. Így a kerületi ügyésznek, Steve Kunzweilernek el kellett utasítania az ügyet.
Amikor közölte a hírt az édesanyjukkal, a férfi így emlékezett vissza: “Csak nézett rám ezerfelé. És nem tudtam jobb választ adni. Nem tudok már semmit sem tenni, hogy segítsek rajtuk”. Az anya, Cheyenne Trent nem kívánt nyilatkozni.
A Legfelsőbb Bíróság döntése régóta várt diadal az Öt Törzs számára, akiket az 1800-as évek elején az amerikai kormány kényszerített ki otthonaikból és a Könnyek Útjára. Ma félmillió törzsi polgár él több tucat oklahomai megyében, amelyek nagyobb területet foglalnak el, mint Dél-Karolina állam.
A törzsi polgárok számára az ítélet sokkal többet jelent a büntetőjogi joghatóság határainál; fontos győzelmet jelent a törzsi szuverenitás megerősítéséért folytatott küzdelemben. Eközben az őslakos felperesek máris felhasználják a Legfelsőbb Bíróság döntését arra, hogy megerősítsék a szuverén és törzsi jogokért indított jogi ügyeket. A Native American Rights Fund és több törzs által júliusban benyújtott per a döntésre építve támadja meg Donald Trump elnöknek a Bears Ears Nemzeti Emlékmű masszív csökkentését Utah állam déli részén.
De továbbra is kérdéses, hogy a döntés mit jelent az igazságszolgáltatás minőségére az indiánok országában, az őslakosok és a nem őslakosok számára. Ismeretlen számú törzsi polgár, akiket állami bíróságokon ítéltek el bűncselekményekért, mostantól kérheti, hogy az oklahomai Tulsában vagy Muskogee-ban lévő amerikai kerületi bíróságon újratárgyalják őket. A Legfelsőbb Bíróság által eldöntött McGirt kontra Oklahoma ügyben egy gyermek szexuális zaklatása volt a téma.
Nem teljesen világos, hogy a büntetőeljárások hogyan fognak működni, mivel az állam és a törzsek között feszültség van azzal kapcsolatban, hogy mi a legjobb mind a közbiztonság, mind a törzsi szuverenitás szempontjából. És kérdéses, hogy a szövetségi ügyészek hogyan fogják kezelni az ismeretlen jogi esetek beáramlását.
Az állami tisztviselők attól is tartanak, hogy a bírósági döntés még átfogóbb változásokat hozhat Oklahomában. Amikor Kevin Stitt kormányzó új bizottságot hozott létre a McGirt-ítélet lehetséges hatásainak vizsgálatára, nem vonta be a bűnüldöző szervek tisztviselőit vagy a törzsi vezetőket. Ehelyett több energiaipari vezetőt nevezett ki. Stitt szóvivője nem volt hajlandó részletezni, hogyan választották ki a bizottság tagjait.
A törzsek és polgáraik országszerte generációk óta küzdenek – fizikailag, jogilag, erkölcsileg – szuverén jogaik védelméért és növeléséért; a Legfelsőbb Bíróság döntését ebben a harcban jelentős győzelemnek tekintik.
Grafika: J.D. Reeves a The Marshall Project számára
Amikor a jogrendszerről van szó, a törzsek végső soron vissza akarják szerezni a hatalmukat, hogy saját törvényeik és hagyományaik szerint szolgáltassanak igazságot, mondta Sarah Deer, az indiánok országának büntető igazságszolgáltatásával foglalkozó jogtudós, a Muscogee (Creek) Nemzet polgára.
“Így bármilyen bűncselekményt üldözhetnek, olyan büntetést szabhatnak ki, ami az adott közösségnek megfelelő, és egyedi módszereket dolgozhatnak ki a viták büntetőintézkedések nélküli megoldására” – mondta Deer.
“Még a Legfelsőbb Bíróság döntése után is a törzsi bíróságoknak Oklahomában és az egész indián ország rezervátumaiban ritkán van hatásköre a bűncselekmények tárgyalására, és nagyon korlátozott hatáskörrel rendelkeznek a törzsen kívüli személyek felett, még a törzsi földön történt incidensek esetén is.
A Legfelsőbb Bíróság döntéséig Oklahoma keleti részén a legtöbb bűncselekményt, beleértve a törzsi polgárokat érintő ügyeket is, a kerületi ügyészek vonták felelősségre az állami bíróságokon.
Most az államügyészi hivataloknak kell majd a súlyos bűncselekményekkel, köztük a gyilkossággal és a testi sértéssel foglalkozniuk, ahogyan a több mint egy tucat államban lévő törzsi rezervátumokat érintő ügyekben a kollégáik teszik. Bár a tulsai szövetségi ügyész szerint munkatársai hajlandóak átvenni ezeket az ügyeket, a kritikusok megjegyzik, hogy az Igazságügyi Minisztériumnak már régóta vannak dokumentált mulasztásai az indiánok országában folyó ügyek kezelésében. A múltban például a rezervátumokban elkövetett erőszakos bűncselekmények csaknem felének üldözését elutasította.
A Dennis-ügy lehet az egyik első, amely az új joghatósági valóságot teszteli Oklahomában. Röviddel azután, hogy Tulsa megye ejtette az ellene felhozott vádakat, az Oklahoma északi körzetének államügyésze bejelentette, hogy hivatala vádat emel Dennis ellen gyermek elhanyagolása miatt, és az ügyet 30 napon belül szövetségi esküdtszék elé viszi.
Ez a hivatal számára szokatlan bűncselekmény; a szövetségi kormány általában a kábítószer-kereskedők, az emberkereskedelem és a több millió dolláros pénzügyi bűncselekmények felderítésére fordítja ügyészségi erőforrásait. A gyermek elhanyagolására nincs szövetségi törvény, csak az indiánok országában elkövetett súlyos bűncselekményeket szabályozó törvény. A Syracuse Egyetem kutatói, akik nyomon követik a szövetségi büntetőeljárásokat, megállapították, hogy 2019-ben az amerikai ügyészek országszerte mindössze 20 ügyet vontak felelősségre e törvény alapján; az előző évben mindössze ötöt.
Trent Shores, az Oklahoma északi körzetének amerikai ügyésze elismeri, hogy a döntés kihívások elé állította hivatalát. Hivatala kevesebb mint egy hónap alatt 92 ügyet kapott feldolgozásra; hivatalának mindössze 22 ügyésze van, és általában 15-20 vádiratot kezel havonta.
A Choctaw Nemzet állampolgára, Shores történetesen az egyetlen indián indián államügyész is, aki az indiánok országában indított ügyeket. Most azonban az ő hivatala FBI-ügynököket küld a családon belüli erőszakkal kapcsolatos panaszok helyszínére, és kitalálja, mit tegyen azokkal a fiatalkorúakkal, akik súlyos bűncselekményeket követnek el Indiánországban. (Az irodája Tulsa megye fiatalkorúakkal foglalkozó ügyészeinek segítségét kéri.)
“Az ügyeket úgy kell osztályoznom, ahogyan bejönnek az ajtón” – mondta Shores. “Azt akarom, hogy az emberek ne feledjék, hogy közben, ha hívják a 911-et, valaki meg fog jelenni.”
Shores a héten szövetségi gyilkossági vádat emelt egy férfi ellen, aki a Muscogee (Creek) Nemzet rezervátumának új határain belül megölt egy Cherokee Nemzet polgárt.
MEGTÖRTÉNT Ígéretek
1834-ben a Kongresszus eredetileg úgy határozta meg az Indián Országot – az őslakosok földjének jogi megnevezését – mint “az Egyesült Államok kormányának joghatósága alá tartozó bármely indián rezervátum határain belüli összes földterületet”. Harminc évvel később a szövetségi kormány arra kényszerítette a törzseket, hogy bontsák szét a közösen birtokolt földjeiket, és a későbbi Oklahoma keleti felét egyéni tulajdonú allotmentekre osztották, amelyeket öt törzs tagjai kaptak: A Cherokee, Choctaw, Chickasaw, Seminole és Muscogee (Creek).
1881-ben, a mai Dél-Dakota területén a Rosebud Sioux törzs egyik törzsi tagját, Crow Dogot meggyilkolta. A törzs vezetői, akik erősen támaszkodtak a helyreállító igazságszolgáltatás rendszerére, úgy döntöttek, hogy Crow Dog családja kártérítést fizet az áldozat családjának. A Legfelsőbb Bíróság az Ex Parte Crow Dog ügyben megerősítette a törzs erre vonatkozó hatáskörét.
Válaszul a Kongresszus elfogadta a “Major Crimes Act” néven ismert törvényt, amely a szövetségi bíróságok hatáskörébe utalta a törzsi polgárokat érintő erőszakos bűncselekményeket, például gyilkosságot és emberrablást.
Nagyjából ugyanebben az időben a szövetségi kormány azt is engedélyezte a fehér telepeseknek, hogy igényeket támasszanak az indián területen. 1907-re, amikor Oklahoma állam lett, a telepesek elfoglalták a föld nagy részét.
“Oklahoma évtizedekig úgy kezelte ezt a rezervátumot, mintha az lényegében az államisággal “megszűnt volna”” – mondta Lindsay Robertson, az Oklahomai Egyetem Jogi Főiskolájának professzora. A McGirt-ítéletben azonban a Legfelsőbb Bíróság egyetértett azzal, hogy a Kongresszus soha nem szüntette meg kifejezetten a Muscogee (Creek) Nation rezervátumát.
A Muscogee (Creek) Nation főügyészi hivatalának szemében a rezervátum mindig is létezett. “Ez az álláspontunk 1866 óta” – mondta az akkori főügyész, Kevin Dellinger 2018-ban, amikor a Legfelsőbb Bíróság először fogadta el a Murphy-ügyet.
A legtöbb nem őslakos ember nem tudja, hogy a törzseknek vannak ügyészei, bíróságai és bűnüldöző szervei, mondta Dellinger. “A rendőrségünk ugyanúgy működik, mint bármely más rendőrség a megyében.”
Könyvespolc
A Legfelsőbb Bíróság döntése miatt a Muscogee (Creek) Nation Lighthorse Police Department, amely közel 60 rendőrt foglalkoztat, most 11 megyére kiterjedő joghatósággal rendelkezik. “Ideális esetben 1000 főt vennénk fel” – mondta Daniel Wind III. helyettes főnök.
Malissa Beaver rendőr a Muscogee (Creek) Nation Lighthorse Rendőrségtől Mikayla Buckley-val és Tehillah Winddel beszélget az oklahomai Okmulgee belvárosában. Shane Brown/High Country News
Robert Frost Lighthorse rendőrtiszt beszélget a törzs egyik lakójával az okmulgee-i idősek otthonában. Shane Brown/High Country News
A Lighthorse rendőrei e 11 megye területén járőröznek, valamint a törzs kormányzati komplexumában, a Tulsától délre fekvő Okmulgee városában, ahol egy “cross-deputization” program keretében együttműködnek a város rendőrségeivel. (A hivatalnak 45 rendvédelmi szervvel van ilyen megállapodása.) Az állam és a törzsek között partnerségek és megállapodások léteznek a vadászati és halászati engedélyek, a vízjogok, a dohány- és gázadók és a rendszámtáblák tekintetében is.
Mike McBride III, ügyvéd és a Seminole Nation korábbi főügyésze szerint a Legfelsőbb Bíróság döntése végső soron helyreállíthatja a törzsek azon képességét, hogy igazságszolgáltatási rendszerüket egyedi történelmükhöz igazítsák. Ennek a hatalomnak a gyakorlása a nemzetiség kulcsfontosságú eleme, mondta.
“Oklahomában és az egész országban majdnem minden törzsnek van alkotmánya, és majdnem mindegyik hivatkozik bíróságokra vagy bírósági hatáskörökre” – mondta McBride. “A viták elbírálása és megoldása a saját törvényei, szokásai és hagyományai szerint – ez egy nagyon fontos dolog.”
OKLAHOMA FÉLÉNEK TISZTÍTÉSE
2000-ben az esküdtszék elítélte Patrick Murphyt gyilkosságért, amiért rajtaütött, megölt és megcsonkított egy szerelmi riválist. Amíg a halálsoron volt, az ügyvédei azzal érveltek, hogy Oklahoma államnak soha nem volt joghatósága az ügyében. Mivel ő és az áldozat is a Muscogee (Creek) Nemzet állampolgárai voltak, és a gyilkosság a törzsi terület határain belül történt, csak egy szövetségi esküdtszék emelhetett vádat ellene. Az alsóbb fokú bíróságok elutasították az állítást, de 2017-ben a 10. Kerületi Fellebbviteli Bíróság egyetértett ezzel.
Muscogee (Creek) Nation Lighthorse rendőrkapitányság Okmulgee-ben, Oklahomában.
Shane Brown/High Country News
Eközben egy hasonló érvelés a Legfelsőbb Bíróság felé vette az irányt Jimcy McGirt ügyében. A Tulsától délkeletre fekvő Wagoner megyében az esküdtszék elítélte őt egy 4 éves seminole-i kislány 1996-os szexuális zaklatásáért, és életfogytiglani plusz 1000 év börtönbüntetésre ítélte; nem ez volt az első elítélése gyermek elleni szexuális bűncselekményekért.
McGirt éveket töltött egy oklahomai börtönben, mielőtt új keresetet nyújtott be az ítéletének hatályon kívül helyezésére: Mivel a Seminole Nation állampolgára, és a bűncselekmény indián országban történt, az ügyét szövetségi bíróságon kellett volna tárgyalni.
Az állam ügyvédjei azzal érveltek, hogy a McGirt és Murphy javára hozott ítéletek anarchiához vezetnének a bírósági rendszer számára, és “megnyitnák a kapukat az ítéletek elleni számtalan támadás előtt”. A törzsi ügyvédek és ügyészek nevetségesnek nevezték ezt az állítást, megjegyezve, hogy minden olyan oklahomai elítélt, aki sikeresen megtámadta az ítéletét, továbbra is újra vád alá helyezhető lenne a szövetségi bíróságon.
A Legfelsőbb Bíróság McGirt és Murphy javára döntött. Mindkét férfi továbbra is az oklahomai állami börtönben van; ügyvédeik nem válaszoltak a megkeresésekre. Valószínűleg újratárgyalják őket a szövetségi bíróságon, ahol a múlt héten az ügyészek mindkét férfi ellen vádat emeltek.
A szövetségi törvények szerint az indiánok országában a törzseknek kell választaniuk, hogy a halálbüntetés büntetési lehetőség legyen – az Öt Törzs egyike sem tette ezt meg.
Jogtudósok szerint a súlyos bűncselekményekről szóló törvény hozzájárult ahhoz, hogy a szövetségi börtönrendszerben az őslakosokat túlságosan elítélték. Az őslakos férfiak négyszer nagyobb valószínűséggel kerülnek börtönbe, mint fehér társaik, és ez az arány hatszor magasabb az őslakos nők esetében a National Council on Crime and Delinquency, egy nonprofit társadalomkutató szervezet szerint.
A szövetségi büntetési irányelvek miatt a szövetségi bíróságokon elítéltek gyakran sokkal hosszabb büntetést kapnak, mint a hasonló bűncselekményekért állami bíróságokon elítéltek. A szövetségi elítélteket gyakran az otthonuktól távol eső börtönökbe küldik, ami megszakítja a kapcsolataikat a gyermekeikkel és a családjukkal.
“A gyerekek évekig nem látják a szüleiket, amikor az egyikük szövetségi börtönben van” – mondta Isabel Coronado, a Muscogee (Creek) Nemzet tagja, aki a Next100, egy progresszív agytröszt számára tanulmányozza a büntetőjogi politika hatását az őslakos közösségekre.
“Remélem, hogy az Oklahomában zajló nagyszabású büntetőjogi vitával a megelőzés oldalát fogják szem előtt tartani, ahelyett, hogy csak a szövetségi oldalra küldenék az embereket, hogy ott töltsék le az idejüket.”
Oklahomán kívül az őslakos férfiakat és nőket gyakran szövetségi bíróság elé állítják olyan alacsony szintű kábítószer-bűncselekmények miatt, amelyek a rezervátumok területén történtek. Így került Andrea Circle Bear, egy ötgyermekes terhes anya és a Cheyenne Sioux River törzs polgára a texasi Fort Worth mellett egy szövetségi börtönbe, messze a dél-dakotai családjától. Áprilisban halt meg, miután a COVID-19 vírussal fertőződött meg a szövetségi börtönrendszerben, nem sokkal azután, hogy életet adott legkisebb lányának.
Mégis vannak pénzügyi előnyei a szövetségi joghatóságnak, mondta Sara Hill, a Cherokee Nemzet főügyésze. “Az egész keleti Oklahomában látható, az épülő utak, a hidak, a kórházak, amik épülnek. Elég jól állunk azzal, hogy szövetségi pénzből minden hajót felhúzunk a kikötőben.”
The Record
Hill szerint a szövetségi és törzsi ügyészek közötti meglévő partnerségek keretet biztosítanak a törzsi polgárok számára megfelelőbb igazságszolgáltatási rendszer kialakításához, bár a változások miatt az olyan hivataloknak, mint az övé, mindenképpen növelniük kell a személyzetet.
ELVI MEGÁLLAPODÁS?
A Legfelsőbb Bíróság ítélete után az oklahomai tisztviselők bejelentették, hogy “elvi megállapodást” kötöttek a törzsi vezetőkkel és az állam kongresszusi küldötteivel az ügyészi hatáskör megosztásáról, lényegében visszaállítva a rendszert az ítélet előtti működésre.
Mike Hunter, Oklahoma állam főügyésze azt mondta az újságíróknak, hogy “ez a döntés nem fogja befolyásolni a közbiztonság közös érdekét mind az indiánok, mind a nem indiánok számára az államban”.
De szinte a megállapodás bejelentése után szétesett.
Néhány órán belül a Seminole Nation kiadta saját nyilatkozatát, amelyben azt írta, hogy “nem járul hozzá ahhoz, hogy a másik négy törzs és az állam közötti megállapodásra kötelezzék”. A többi törzsi vezetőre egyre nagyobb nyomás nehezedett.
“Itt az ideje, hogy kiálljunk a szuverenitásért, nem pedig, hogy feladjuk azt” – írta Suzan Harjo, a Cheyenne és Hidulgee Muscogee indiánok jogainak egyik prominens szószólója a Muscogee (Creek) Nemzetség vezetőjének, David Hillnek címzett nyílt levelében.
Hill főnök (aki nem válaszolt az interjúkérelmekre), nem sokkal a Seminole törzs bejelentése után nyilatkozatot adott ki, amelyben kijelentette, hogy már nem ért egyet az “elvi megállapodással”. A többi törzs is visszalépett.
Kunzweiler, Tulsa megye kerületi ügyésze eközben a McGirt utáni új valósággal foglalkozik. A munkatársai minden folyamatban lévő büntetőügyet átnéznek, hogy megnézzék, hol történtek a bűncselekmények, és hogy a vádlott vagy az áldozat törzsi állampolgár-e, mondta. Hivatalában tavaly közel 6000 bűncselekményt vontak felelősségre.
Az amerikai ügyészség bejelentette, hogy vádat emel Dennis és egy nem indián férfi ellen, aki állítólag megölte cherokee barátnőjét. Kunzweiler azonban azt mondta, kíváncsi, hogy a szövetségi ügyészek még hány ügyet tudnak kezelni. Elkezdenek vádat emelni ittas vezetés bűntette miatt?
“Leginkább az áldozatok miatt aggódom” – mondta. “Meg fogjuk oldani a joghatósági kérdéseket, de nem akarom őket még jobban traumatizálni, mint amilyenek már eddig is voltak”.
Hill, a Cherokee Nation főügyésze elmondta, hogy vannak napi szintű kérdések, amelyeket meg kell oldani, de a törzsek már most is rendszeresen együttműködnek a szövetségi ügyészekkel.
“Mindig vannak olyanok, akik ezt úgy akarják felfogni, hogy “csak kinyitjuk a börtönöket, és az indiánoknak nem kell többé követniük a törvényt” – mondta. “Ez nem így van.”
Graham Lee Brewer a High Country News munkatársa és a Cherokee Nation tagja.
Cary Aspinwall a The Marshall Project dallasi munkatársa. Korábban a Dallas Morning News oknyomozó riportere volt, ahol az előzetes letartóztatás és a pénzbeli óvadék texasi nőkre és gyermekekre gyakorolt hatásáról, valamint a túlzott erőszakkal és orvosi hanyagsággal járó rendőrségi őrizetben bekövetkezett halálesetekről tudósított. Elnyerte a Gerald Loeb-díjat egy texasi vállalat halálos földgázrobbanásainak történetéről szóló tudósításáért, és korábbi Pulitzer-döntős az oklahomai kivégzési eljárás hibáit feltáró munkájáért.
Korrekció: Mike McBride III a Seminole Nation korábbi főügyésze. A cikk korábbi verziójában a keresztneve tévesen szerepelt.