En avril 1969, Bob Dylan se rend à Nashville pour enregistrer son neuvième album studio. Ce serait sa troisième fois qu’il y enregistrerait avec des pros de la session locale et le producteur Bob Johnston, mais cette fois-ci, ce serait différent : Contrairement au » son de mercure fin et sauvage » de Blonde on Blonde (1966) et au folk acoustique inquiétant de John Wesley Harding (1967), son prochain LP sera un disque de country traditionnel. Il l’appelle Nashville Skyline.
Alors que des groupes expérimentaux comme le Velvet Underground de New York et le Grateful Dead de San Francisco repoussaient les limites de la musique, Dylan s’était retiré à Woodstock, dans l’État de New York, se concentrant sur sa famille grandissante et ne prêtant guère attention aux nouvelles tendances musicales. Il a fini par subvertir une fois de plus les attentes du public et par livrer un album que personne n’attendait. « Ce sont le type de chansons que j’ai toujours eu envie d’écrire lorsque j’étais seul pour le faire », a-t-il déclaré à Newsweek. « Les chansons reflètent davantage le moi intérieur que les chansons du passé. »
Nashville Skyline a marqué un changement radical dans la voix de Dylan : Il avait développé un croonage country baryton qu’il prétendait être le résultat de sa décision d’arrêter de fumer des cigarettes. « Quand j’ai arrêté de fumer, ma voix a changé… si radicalement que je ne pouvais pas y croire moi-même », a-t-il déclaré au fondateur de Rolling Stone, Jann S. Wenner, dans sa toute première interview avec cette publication. « Je vous le dis, vous arrêtez de fumer ces cigarettes et vous serez capable de chanter comme Caruso. » En réalité, il essayait de créer une nouvelle personnalité vocale pour correspondre à son nouveau style de musique.
En l’honneur du 50e anniversaire de Nashville Skyline, voici 10 choses que vous ne savez peut-être pas sur l’album.
1. Le titre provisoire de l’album était John Wesley Harding Vol. 2.
Le disque devait initialement s’appeler John Wesley Harding Vol. 2, mais selon Dylan, Columbia voulait appeler le disque Love Is All There Is. « Je n’y voyais rien de mal », a-t-il déclaré à Rolling Stone. « Mais ça sonnait un peu sinistre pour moi. »
Il a envisagé d’autres titres de travail, notamment Lay Lady Lay et Girl From the North Country, avant de se fixer sur Nashville Skyline. « C’était un autre titre qui ne semblait pas vraiment convenir », se souvient Dylan en riant. « Imaginez-moi sur le devant tenant une guitare et Girl From the North Country imprimé sur le dessus. »
2. « Lay Lady Lay » a failli figurer dans le film Midnight Cowboy de 1969.
Mois avant qu’il ne commence à travailler sur l’album, on a demandé à Dylan de contribuer à une chanson pour le film en cours Jon Voight/Dustin Hoffman. Mais lorsqu’il a présenté « Lay Lady Lay » au réalisateur John Schlesinger, ils avaient déjà décidé d’opter pour la reprise de Harry Nilsson de « Everybody’s Talkin' » de Fred Neil.
À l’automne 1968, Dylan a proposé la chanson aux Everly Brothers lorsqu’il les a rencontrés dans les coulisses d’un concert à New York. Il a été largement rapporté qu’ils l’ont refusée, mais le duo a remis les pendules à l’heure dans une interview avec Kurt Loder en 1986 : « Il en a chanté des parties, et nous n’étions pas tout à fait sûrs qu’il nous l’offrait ou non », a admis Don Everly. « C’était un de ces moments d’émerveillement. Nous avons fini par couper la chanson environ 15 ans plus tard. »
3. Kris Kristofferson a aidé avec les parties de percussion sur « Lay Lady Lay. »
La séduisante ballade mettait en vedette la steel guitar du guitariste Norman Blake et le croon bas de Dylan, mais il manquait une partie de batterie après une première tentative de la chanson. Le batteur Kenny Buttrey demande à Dylan ce qu’il a en tête. « Des bongos », a-t-il répondu. Buttrey trouve un vieux jeu de bongos et passe un briquet en dessous pour tendre la peau. Lorsque Johnston a suggéré d’ajouter des cloches de vache, Buttrey en a trouvé aussi.
Kristofferson, qui travaillait comme concierge du studio à l’époque, a été invité à tenir les bongos et la cloche de vache à côté de la batterie de Buttrey. « Il venait de vider mon cendrier à la batterie », se souvient Buttrey. « J’ai dit : ‘Kris, fais-moi une faveur, tiens ces deux choses' »
4. Lorsque Dylan demande « Is it rolling, Bob ? » dans l’intro de « To Be Alone With You », il s’adresse au producteur Bob Johnston.
Johnston, qui a également produit Johnny Cash, Simon & Garfunkel et Leonard Cohen, a commencé à travailler avec Dylan sur Highway 61 Revisited de 1965. Dylan avait passé une grande partie de sa carrière à travailler en étroite collaboration avec le légendaire producteur Tom Wilson, mais ils se sont séparés après avoir terminé « Like a Rolling Stone ».
On ne sait toujours pas pourquoi Wilson a été remplacé par Johnston. Comme le toujours insaisissable Dylan a déclaré à Rolling Stone en 1969, « Tout ce que je sais, c’est que j’étais en train d’enregistrer un jour, et Tom avait toujours été là – je n’avais aucune raison de penser qu’il ne serait pas là – et j’ai levé les yeux un jour et Bob était là. »
5. Par coïncidence, Johnny Cash enregistrait dans le même studio que Dylan à Nashville. Ils ont enregistré 18 chansons ensemble.
La star de la country est passée pendant que Dylan enregistrait « Tonight I’ll Be Staying Here With You » et « Nashville Skyline Rag ». Le lendemain, les deux sont sortis dîner pendant que Johnston se préparait à ce qu’ils enregistrent ensemble. « Pendant qu’ils étaient partis, j’ai mis des lumières dans le studio, pour que ça ressemble à une foutue boîte de nuit », a dit Johnston. « J’ai installé tous les microphones, les guitares, tout ça. »
Le duo a enregistré 18 chansons ensemble. « Girl From the North Country », une reprise country du titre The Freewheelin’ Bob Dylan, fut la seule à être officiellement publiée. « Cash a dit ‘Eh bien, regardez mon 45 tours’, et Dylan a répondu ‘J’ai mon 45 tours' », se souvient Johnston. « C’est la chose la plus incroyable et la plus stupide que j’aie jamais entendue de ma vie ». Les sessions ont été largement piratées.
6. L’album a ouvert les vannes du country rock.
Bien que Nashville Skyline ne se soit pas placé dans les charts country, il a culminé au numéro 3 du Billboard 200, faisant découvrir aux fans grand public un son que beaucoup n’avaient jamais entendu auparavant. Ce croisement de la country et de la pop a contribué à ouvrir la voie aux Eagles et à d’autres superstars du country-rock du début des années 70.
« Notre génération lui doit notre vie artistique, car il a ouvert toutes les portes à Nashville lorsqu’il a fait Blonde On Blonde et Nashville Skyline », se souvient Kristofferson. « La scène country était tellement conservatrice jusqu’à son arrivée. Il a amené un tout nouveau public. Il a changé la façon dont les gens y pensaient – même le Grand Ol’ Opry n’a plus jamais été le même. »
7. Dylan a joué « I Threw It All Away » pour George Harrison le jour de Thanksgiving 1968.
Lorsque Harrison et sa femme de l’époque, Pattie Boyd, ont passé les vacances chez les Dylan à Woodstock, Dylan leur a interprété cet air chargé de culpabilité. Harrison a été tellement soufflé qu’il l’a repris avec ses compagnons des Beatles lors des sessions de Let It Be en janvier 1969.
Avec des lignes comme « Once I had mountains in the palm of my hands/And rivers that ran through every day », « I Threw It All Away » est riche en détails et en images. Sur un album où la plupart des morceaux sont dépouillés et purs, « I Threw It All Away » a une structure plus traditionnellement dylanesque. » Sur Nashville Skyline, il fallait lire entre les lignes « , a-t-il confié à Jonathan Cott en 1978. « J’essayais de saisir quelque chose qui me mènerait là où je pensais devoir être, et ça ne menait nulle part – ça ne faisait que descendre, descendre, descendre. Je ne pouvais être personne d’autre que moi-même, et à ce moment-là, je ne le savais pas ou ne voulais pas le savoir. »
8. L’album a été enregistré en seulement quatre jours.
La majeure partie de Nashville Skyline a été enregistrée au cours de quatre jours à la mi-février. C’était typique de Dylan, qui a enregistré Another Side of Bob Dylan de 1964 en une seule soirée et a rarement pris plus d’une semaine pour couper ses albums une fois qu’il a commencé à travailler avec des backing bands. Ce rythme fulgurant convenait également aux chats de session de Nashville qui l’accompagnaient, habitués à travailler très rapidement pour ne pas accumuler de temps de studio coûteux.
9. « Nashville Skyline Rag » est le premier instrumental sur un album de Dylan.
Si la reprise de « Girl From the North Country » avec Johnny Cash n’était pas assez claire, « Nashville Skyline Rag » indiquait aux auditeurs qu’il ne s’agissait pas d’un album typique de Dylan. Comprenant un peu plus de trois minutes de musique ragtime, cet air plein de vie aurait pu facilement figurer sur un disque de Scott Joplin.
C’était aussi une chance pour certains des meilleurs musiciens de session de Nashville – dont certains travaillaient avec Dylan depuis l’époque de Blonde on Blonde – de montrer leurs talents et de prendre des solos sans être interrompus par Dylan.
10. Deux des chansons de cet album n’ont jamais été jouées en concert.
Dylan n’a pas fait de tournée pour soutenir Nashville Skyline, et ne reprendra pas la route avant de reformer le Band en 1974. Lors de cette tournée, la seule chanson de Nashville Skyline qu’il a incluse dans le spectacle était « Lay Lady Lay ». Il a depuis joué « Tonight I’ll Be Staying Here With You », « Country Pie », « To Be Alone With You », « Tell Me That It Isn’t True » et « One More Night » au fil des décennies, mais il n’a pas encore interprété « Nashville Skyline Rag » ou « Peggy Day ».