“Ballers” voelde nooit aan als een serieuze show. De pseudo-komedie van het HBO van Stephen Levinson, die een opgedirkt kijkje biedt in het leven van ex-NFL-ster Spencer Strasmore (gespeeld door de in pak gestoken Dwayne Johnson), heeft de inzet zelfs in het laatste seizoen vrij laag gehouden. Grote uitgaven leidden tot grote salarissen, die weer leidden tot grotere uitgaven en grotere salarissen, totdat Spencer genoeg rijkdom had vergaard om een levensvatbare optie te zijn voor NFL-eigenaarschap. Het publiek hoefde zich nooit zorgen te maken of het wel goed zou komen met Spence, alleen of hij zich de dure dingen kon veroorloven – zijn eigen agentschap, het overnemen van andere agentschappen, een NFL-team – waar hij naar hunkerde.
En toch doken er nog steeds serieuze problemen op, zoals een belasting op al dat grote geld dat rondgesmeten werd. Terwijl Levinson en zijn team van schrijvers zochten naar geschikte uitdagingen voor hun uberrijke personages, weefde de echte wereld zich een weg in “Ballers”. Maar in plaats van zich bezig te houden met relevante zaken als CTE, censuur door bedrijven en raciale ongelijkheid, vocht de serie zich terug naar neutraal. Dergelijke manoeuvres hielpen de gemakkelijke kijkervaring te behouden die gewenst was voor HBO’s ultieme guilty pleasure, maar het schuldgevoel van wat niet werd gezegd, woog vaak zwaarder dan de genoegens van wat wel op het scherm kwam.
Al vroeg lijdt Spencer aan ernstige medische problemen. Hij maakt zich zorgen over zijn vruchtbaarheid. Hij wordt geplaagd door schuldgevoelens omdat hij een andere speler permanent verwond heeft. Hij wordt afhankelijk van pijnstillers. Maar al die problemen worden opgelost met een beetje geluk of een beetje voorrecht. Artsen helpen een beetje (omdat zijn nieuwe baan bood medische verzekering de NFL niet), en Spencer koopt zijn weg in de goede gratie van dat banged up ex-atleet.
Populair op Indiewire
Toen kwam de bredere kwesties. Terwijl de eerste afleveringen over CTE kwesties gingen, begonnen latere seizoenen over NFL eigendom. Seizoen 3 richt zich op de inspanningen van Spencer om een professioneel footballteam in Las Vegas te zetten – wat deed denken aan de verlammende financiële schuld die steden oplopen als ze buigen voor de stadioneisen van de NFL – terwijl seizoen 5 de raciale ongelijkheid in rijkdom en macht binnen de competitie behandelt (zonder commentaar te geven op Colin Kaepernick). Spencer wil een NFL-team kopen en wordt daarmee de eerste zwarte eigenaar in de geschiedenis van de sport.
Dwayne Johnson in “Ballers”
Jeff Daly/HBO
Op weg naar de seriefinale komt zijn historische nieuwe baan in gevaar. Waarom? Spencer ontmoet de NFL Players Association om veteraan atleten een levenslange ziektekostenverzekering te geven. Nu, levenslange ziektekostenverzekering is niet iets wat de NFL momenteel aanbiedt – niet in “Ballers”, en niet in het echte leven. Het is een knelpunt in de vroege onderhandelingen, samen met een reeks andere punten die een rijke blanke eigendom en de zwarte atleten die hun leven riskeren voor minder dan 50 procent van de opbrengst verdelen. Dus terwijl het bewonderenswaardig is om te zien hoe Spencer zijn machtspositie gebruikt om te vechten voor de kleine man, is het nog steeds een herinnering dat zijn zoektocht op het scherm slechts een fantasie is.
Als dat een probleem is dat “Ballers” met succes oproept, dan zijn er nog meer waar het niet mee kan of wil rekening houden. Neem Vernon (Donovan W. Carter), de Dallas Cowboys defensieve tackle die heeft gevochten blessures gedurende de serie. De laatste tijd is hij zo verliefd op competitief gamen dat hij zijn vriend (en manager) Reggie (London Brown) vertelt dat hij met vervroegd pensioen wil en fulltime wil gaan gamen. Dat klinkt misschien gek voor voetbalfans, of iedereen die zich niet kan voorstellen dat ze honderden miljoenen dollars op tafel laten liggen, maar het wordt steeds meer een redelijke en geaccepteerde keuze. Kijk maar naar Andrew Luck: de All-Pro Indianapolis Colts quarterback die dit jaar de natie schokte door op 29-jarige leeftijd met pensioen te gaan. Hij is vaak geblesseerd geweest tijdens zijn carrière, en hij maakte de keuze om zijn mentale en fysieke vermogens te behouden in plaats van te cashen voor het grote geld.
Hier, wordt Vernon’s nieuwe passie alleen behandeld als een mentale pauze; alsof hij gek is om te denken aan het verlaten van de NFL voor een andere baan – een baan waar hij toevallig behoorlijk goed in is. Hetzelfde kan gezegd worden van Ricky Jerret (John David Washington), die het kijken naar wedstrijdbeelden inruilt voor het maken van films. Het is niet dat hij zou moeten vertrekken of zelfs dat hij het gevoel heeft dat hij moet vertrekken; hij doet het gewoon, omdat hij een baller is, en ballers doen wat ze willen.
Er zijn genoeg andere serieuze kwesties rond de NFL die “Ballers” slechts kort aansnijdt. (Laten we in tegenstelling tot de show niet vergeten dat er eerder dit seizoen iemand is omgekomen bij een schietpartij in een nachtclub). Maar dit is nog steeds, boven alles, een serie die stuitert tussen leuk en inspirerend! Dwayne Johnson knippert elke week met die grote glimlach! Er kan maar zoveel tijd verstrijken tussen gratuite bikini shots! Russell Brand was een terugkerende gastster voor het hele seizoen, voor Pete’s sake.
“Ballers,” met zijn Emmy-genomineerde cinematografie, sympathieke cast – Rob Corddry tartte alle logica door zijn onzedelijke personage waanzinnig sympathiek te maken – en soepele, low-stakes storytelling, zou een zeer gemakkelijke show kunnen zijn om in te vallen. Zeker, veel toekomstige abonnees van HBO zullen er over struikelen en alle vijf seizoenen in een paar dagen bekijken. Maar de toestand van de NFL zal hun ervaring waarschijnlijk net zo beïnvloeden als die van ons. Hoeveel plezier kun je beleven aan een show over football? Ongeveer net zoveel plezier als je kunt hebben bij het kijken naar football, denk ik.
“Ballers” zendt zijn serie finale zondag 13 oktober op HBO.