2015年の春にビッグサイプレス国立保護区をハイキングしたとき、誰もがトム・ケネディに洪水のトレイルを予想するように言いました。 しかし、ワニや攻撃的なヘビが隠れている腰の深さの沼の水を何マイルも泳いでいると、トレイルはすぐに彼を凌駕しました。
フロリダ州の南端の中央にあるオアシス ビジター センターでは、最初からトレイルがノコギリの沼に消え、うねった緑の茎がケネディの頭の上に登ってきました。 ケネディの頭上には緑色の茎が伸びている。ケネディはそこに足を踏み入れたが、乾燥したコンクリートのように厚く、ブーツがはがれそうな泥の中で、一歩一歩もがいている自分に気がついた。
これはケネディにとって2度目の長距離ハイキングでした。 最初のハイキングは、1980年にアパラチアン・トレイルを登ったときでした。 2014年にマットレスを売る仕事から解雇され、60代に突入した後、彼は国の指定景観トレイルのもう1つに取り組むことにしました。 彼は、1,300マイルのフロリダナショナルシーニックトレイルを選びました。
3日目、ほとんどびしょ濡れのトレイルの30マイルの後、ケネディはついに100万エーカーのビッグサイプレス湿地の反対側に通り抜けることができました。
ケネディが姿を現すと、小説から飛び出してきたような人物が彼の前に立ちはだかりました。 その男はドン・キホーテのようで、キャデラックのフロントにある牛の角のような口髭を突き出していた。 1998年にフロリダ・トレイルの完走を目指し、ケベックまで歩みを止めなかった長距離ハイカーの伝説の男、ニンブルウィル・ノマドだと名乗った。 それ以来、ノマドは本名をM.J. “Sunny” Eberhartといい、何万マイルものトレイルを完歩している。 「足の爪が剥がれないように手術した人だよ」とケネディが言う。 ケネディは『ヴァケーション』で砂漠に迷い込んだチェヴィー・チェイスのような顔をしていた。 それはまさに滑稽だった-彼の足元を見るまでは。 ブーツと泥まみれの靴下を脱ぎ捨てた彼の足は、黒く、水ぶくれだらけになっていた。 右足のかかとは、まるでメロンボールでくり抜かれたような状態だ。 この「遊牧民」はケネディに、「長年のトレイル歩きで、こんなにひどい足は見たことがない」と言った。
フロリダ州のように、フロリダ国立景観トレイルは、その驚くべき困難さと風変わりさで評判を保っており、ツイッターや深夜のモノローグで有名な「フロリダ男」のハイキング版です。 8540>
このコースは、カナダからメキシコまで歩くのとほぼ同じ距離です。 アパラチアン・トレイルなど有名なルートのハイキングには毎年数千人が登録しますが、このコースは平均して約30人です。 「フロリダ・トレイルは醜い継子のようなものです」とケネディ氏は言います。 「
それは、沼の水のおかげでもあります。 ほとんどのハイカーは、ネープルズとマイアミの間の無人地帯であるビッグサイプレスから南へ出発するので、最も暑いセクションを最初に終えることになります。 フロリダ中央部のオキチョビー湖とオカラ国有林の間の150マイルのトレイルでは、しばしば洪水がトレイルの大部分を食い尽くします。
ぬかるみはバックパックを浸し、キャンプ場を溺れさせ、ハイカーは濡れた靴と靴下で進むしかなくなります。
途中でハイカーを助け、ボランティアでゲインズビルの北東にあるトレイルを整備するトレイルエンジェルのジェーン・ハミルトンは、ハイカーがパンハンドルに登ったときに直面するかもしれない別の生き物についての噂が広まっていることを認めています。 それは数年前にトレイルボランティアの1人が作った伝説で、ちょっとした「サスカッチに関するジョーク」だという。 ほとんどの人はそれをスカンク・エイプと呼び、信者はその生き物がフロリダ・トレイルを狩りの道として使っていると言う。
狩人たちは森に住みつき、夏の終わりから冬の間中鹿を追い、一年中イノシシを追いかけています。 狩猟に関連した事故は一度もないと常連さんは言いますが、ブレイズオレンジのベストを持参するのも悪くないと思います。
そして、オーランド郊外の道路や高速道路を通る未完成の区間もあります。 そのルートは、州の中心を通り、マイアミの不動産業者ジム・カーンが1966年にノースカロライナ州のアパラチアン・トレイルの40マイルのハイキングに家族を連れて行った後、そのラフデザインが生まれました。 彼はフロリダに戻り、サンシャイン・ステート・バージョンを作ろうと考えた。 現在80代半ばのカーンは、約300マイルの最終区間を完成させるためにまだ戦っており、さらに2億ドルの費用がかかるだろうと推測しています。
不完全な状態でも、フロリダ・トレイルは、連邦政府が指定したわずか11の国立景観トレイルの1つです。 日帰りのハイカーに最も人気があるのは、ガルフ諸島国定海岸の石英のように白い砂浜や、オカラ国立森林公園の爪楊枝のように突き出た痩せ松の森などです。
スルーハイカーは珍しい存在で、地元の人々はしばしば彼らをホームレスと間違えると、フロリダ トレイル協会（トレイルを管理し4000人のメンバーを持つ非営利団体）のプログラムディレクター、Alex Stigliano氏は話します。 最近、フロリダの田舎町で保安官にスルーハイキングの説明をしていたところ、その保安官がスティリアーノ氏の話を遮り、「ちょっと待てよ」と尋ねたそうです。 その1年前、アパラチアン・トレイルの集会でエバハートさんから話を聞いたサンドラ・フレンドさんは、1999年に初めてフロリダ・トレイルの全行程を歩き通しました。 フロリダ・トレイルを歩き終えた後、彼女はその魅力に取りつかれ、2002年からよく使われるガイドブックを出版しています。 2011年に夫のジョンとトレイルで出会ったフレンドは、2015年にチームを組んでフロリダ・トレイルのアプリを作成し、ハイカーの間で人気となりました。
全行程を歩く一握りの人たちを除いて、広い区間が使われていないままなので、フロリダ・トレイルは奇人たちの評判になっていると、フードは述べています。 「長距離ハイキングに惹かれる変わり者はいる。 ここはその渦中にあるのです」と彼女は言う。 「道中、何人かの奇妙な人たちに会いました。 しかし、彼らは無害だ-ただ変わっているだけだ」
2014年、スティリアーノが初めてメイン州からタラハシーに移ったとき、彼は上司にフロリダトレイルに出発する前に銃を購入すべきかどうかを尋ねた。 “彼は、「ああ、もう、だめだ」と言った。 実は、それはやめてくれ』と言われたんです」とスティリアーノは振り返る。 「8540>
ジャニー・ハミルトンは、ゲインズビルの北東にある区間を管理するもう一人のトレイル・エンジェルです。 彼女はしばしば、足を痛める舗装道路の一部をスキップしたいハイカーをシャトルすることに同意します。 時にはそのドライブで、森から迷い出てきた見ず知らずの人たちと何時間も親しくなることもあります。 「とハミルトンさんは言います。「とても素敵な人たちに出会えますよ。
フロリダ・トレイルで時間を過ごした人たちは、他の場所では起こりえないような話をしながら歩いていくのが普通です。 最近トレイルを歩いた人は、盲目の柴犬カタナを肩に乗せて1,100マイルを完走したカイル「市長」ローリッグに会ったかもしれません。 また、黄色いタンポポの花などの食用植物を集めてクレープに調理するハーバリストのヘザー・ハウスキーパーに出会ったかもしれません。
しかし、トレイルの奇人の評判は、初めての人を怖がらせるようなものではないとエバハートは言います。 「しかし、ひとたび彼らを知れば、新しい親友になれるでしょう」とエバハート氏は言います。
1993年にフロリダ州タイタスビルの眼科医を退職して以来、Nimblewill NomadであるEberhart氏は、徐々に自分自身を改革していったと言います。 かつては毎日同じ時間に出勤・退勤し、医師らしく見えるオフィスを持っていた。 定年退職後、彼は砂糖のように白い髪を肩まで伸ばし、ひげを胸まで伸ばした。 さらに歩きたくなったら、他のハイキングコースの最後に新しいコースを加えるなど、ほとんど無計画な旅に出た。 エバハートは、フロリダ・トレイルのハイカーたちの中にいつも友人がいる理由のひとつは、自分が溶け込める場所を見つけたからだと認めています。 「私は彼らの一人です “と彼は言う。 「
トレイルは確かに面白い人物が多いという評判ですが、アンディ・ニーカンプがそれを薦めることに慎重になっているのには、もう一つ理由があります。 オハイオ州デイトン出身の熟練した長距離ハイカーであるニーカンプは、12月16日にフロリダ・トレイルに出発しました。 彼はすでにアパラチアン・トレイルを4回歩くなど、半ダースの主要なハイキングコースを完歩していた。 また、バックパック旅行を案内する会社「アウトドア・アドベンチャー・コネクション」を経営している。 しかし、フロリダ・トレイルは、よほどのバックパッカーでない限り、あまりにも過酷で容赦のないものだ。 「
ニーカンプの旅の間、管理された火はトレイルの全区間を黒い灰に変え、マーキングを消し去り、彼はGPSを使って道を見つけることになりました。 靴が乾かず、足の指の間に泥がたまるので、擦り傷や沼の水が運ぶ感染症の危険に常にさらされていました。 湿地帯では、ワニやウォーターモカシンを追い払うためにステッキを使った。 Niekampは2019年2月26日、2ヶ月以上の旅を終えた。
James Rieker と Ryan Edwards Crowderという20代の若者たちは、2017年12月にフロリダ州の全トレイルを歩こうとしたが、歩き始めてまもなく腰までの水の中で泳ぎ、トレイルマーカーをなくしてしまった。 彼らはようやく携帯電話の電波が届くようになるまで、食べ物も水もない状態が4日間続きました。 代理人は、ヘリコプターで彼らをビッグサイプレスから吊り上げました。
Things didn’t turn out as well at the end of the hike for Nick Horton and Logan Buehler, who work together at a Fort Lauderdale company that helps addict find a rehab clin. ホートンは、2018年7月23日、州の南端を二分する高速道路「アリゲーター・アレー」の北側に広がる15マイルのハイキングに出発したとき、何の準備もしていなかったと言う。 彼らはそれぞれ1ガロン近い水を持参していたが、すぐに使い果たした。 8マイルほど歩いたところでトレイルが水浸しになっているのを見つけ、彼らは続けることにしましたが、ぬかるみに足を引きずり込むのに予想以上に時間がかかりました。
Horton がハイキングの経験が浅いというわけではありませんでした。 アーカンソーで育った彼は、両親と一緒にほぼ毎週末、森へ出かけていた。
10マイルほど走ったところで、ホートンとビューラーはキャンプ・ノーブルにたどり着きましたが、そこには1つのテントがあるだけでした。 日が暮れ始めていた。 ホートンの目は、テントの中の薄明かりに一瞬慣れた。 そのテントの中には、まるで原始人のようにやせ細った人がいた。
コリアー郡保安官事務所はまだテントの中の男の身元を確認しようとしている。 そのため、このようなことが起こるのです。 ホートンが目を閉じてもその男の姿が見えなくなるまでには数日かかったが、今はそれが自分でなくてよかったと思っている。 「と、ホートンは言う。「私たちは、自分たちが噛める以上のものを噛んでしまったとわかっていました。
トレイルの困難さはさておき、ニーカンプは、この国で唯一の亜熱帯トレイルがその美しさで彼を驚かせたことを認めます。 フロリダ州南部の湿地帯では、まるで古代の石像のようにそびえ立つイトスギの木の間を縫うように進みました。 オキチョビー湖の北にあるシュガーサンドの小道では、街区を覆うほどの枝を持つライブオークと、白髪交じりの髭のように垂れ下がるスパニッシュモスに驚嘆した。 パンハンドルでは、針が風に吹かれて雪のように落ちる、ひょろっとしたロングリーフ・パインの間を通り抜けた。 フロリダ・トレイルは、小麦粉をふるいにかけたように細かいパンハンドルの砂を通るので、ビーチの景色を楽しめる唯一の国立景勝地でもあります。
Kennedy は、奇妙な出会いと何マイルにもわたる困難な湿地帯にもかかわらず、もう一度ハイキングしてみようかと考えていると言います。 「それは他のトレイルと同じです」と彼は言います。 「
Lead Photo: Andy Niekamp