Cada semestre agonizo sobre cómo ayudar a mis estudiantes a aprender a escribir trabajos más significativos e interesantes. No sólo en mi clase, sino en general. Escribir bien es una habilidad clave en la sociedad actual, tan cargada de información, y por encima de todo mi trabajo es ayudar a preparar a los estudiantes para que se conviertan en participantes activos en la sociedad en la que vivimos.
Escribir bien es mucho más que una gramática y una ortografía adecuadas. De hecho, la buena escritura a menudo viola las reglas de la buena gramática, a veces de forma violenta. También se trata de algo más que de desarrollar un buen estilo. Hemingway y Proust tienen estilos muy diferentes, pero ambos eran buenos escritores.
Un consejo que se da a menudo a los estudiantes es que escriban de forma conversacional, y aunque eso puede ser útil -sobre todo para los estudiantes (y otros) que creen que escribir bien significa usar muchas palabras grandes y frases complejas- no toda la buena escritura es conversacional. La escritura de Malcolm Gladwell es muy conversacional, y es bastante efectiva por ello; por otro lado, la escritura de David Mamet es famosamente NO conversacional – ¡y escribe obras de teatro y guiones de películas que consisten casi enteramente en conversaciones!
Mientras intentaba pensar en algo que pudiera hacer para los mejores y más brillantes de este año, decidí enumerar algunas de las cualidades que hacen que la escritura sea buena. Las características que hacen que la mejor prosa se quede con nosotros, que nos mantenga leyendo o escuchando un libro o discurso. Esto es lo que se me ocurrió.
La escritura poderosa es legible.
Tomé prestada la noción de legibilidad del mundo de la composición tipográfica, donde se refiere al esfuerzo necesario para dar sentido a las letras y palabras de una página. Un párrafo en Times New Roman es muy legible; el mismo párrafo en Edwardian Script es casi ilegible. En términos de lo que supone una buena escritura, la legibilidad se refiere a la capacidad básica de un lector para dar sentido a lo que está escrito. Una obra legible es gramaticalmente sólida (no necesariamente gramaticalmente correcta; lo importante es que la gramática no se interponga en el significado) y estilísticamente clara, requiriendo sólo el trabajo necesario para entenderla.
La escritura poderosa está enfocada.
La buena escritura tiene un objetivo, una meta que se pretende alcanzar. Ese objetivo puede ser vender algo, convencer a alguien de algo o explicar cómo hacer algo, pero sea cual sea el objetivo, éste informa cada línea. Todo lo que no conduzca al lector hacia ese objetivo es eliminado.
La escritura poderosa se desarrolla con gracia.
La escritura poderosa no sólo se centra en un objetivo, sino que conduce al lector ineludiblemente hacia ese objetivo. Puede ser a través del uso de pruebas en apoyo de un argumento, a través de la transmisión de una narrativa que describe los acontecimientos que ocurren en el tiempo, o de alguna otra manera, pero debe ser elegante – sin lagunas de razonamiento, suposiciones sin apoyo, información que falta, o cualquier otra cosa que podría causar un lector a tropezar.
La escritura poderosa fluye.
La buena escritura es todo de una pieza – los diversos elementos que lo componen encajan perfectamente y atraen al lector. Piensa en cómo cuentan los chistes los malos narradores: «Así que el cura dice – Oh, me olvidé de decirte que el caballo es gay. Vale, entonces el cura dice…» Eso es lo contrario de la fluidez. La fluidez significa que todo en un escrito está exactamente donde debe estar, que todo lo que necesitas para entender el párrafo 4 está presente en el párrafo 1, 2 o 3, que cada parte hace una buena transición a la siguiente y que el estilo y el tono se mantienen constantes. Piense en el modo en que el Discurso de Gettysburg pasa sin esfuerzo de la fundación de los Estados Unidos al campo de batalla de la Guerra Civil en el que se encontraba Lincoln.
La escritura poderosa es concreta.
Nuestra sociedad tiende a valorar el pensamiento abstracto y las generalizaciones por encima de las particularidades concretas, pero esto tiende a conducir a una escritura particularmente floja y vacía. La mejor escritura, incluso cuando el tema es una abstracción, basa su tema en el mundo real a través de ejemplos, metáforas y analogías, y la narración de historias. Se trata de una intensificación de la vieja regla de «mostrar, no contar»: la escritura poderosa no se limita a mostrar, sino que lo hace en formas del mundo real que son fácilmente abordables.
La escritura poderosa se adapta bien a su audiencia.
Un buen escritor conoce íntimamente a su audiencia: el lenguaje que entienden, las creencias que comparten, los conocimientos que poseen. Sabe qué suposiciones se pueden hacer sobre el lector y qué suposiciones no se pueden hacer. La buena escritura no es aburrida porque el escritor sabe qué es lo que va a mantener el interés de su público. No es ni demasiado denso ni demasiado simple para el lector al que va dirigido: es justo lo que necesita.
La escritura poderosa es convincente.
La mejor escritura exige atención, ya sea por la fuerza de su argumento, la fuerza de su lenguaje o la importancia de su tema. El lector no quiere dejar de leer, ni siquiera cuando ha terminado.
La escritura poderosa es apasionada.
La buena escritura trata de algo importante. No necesariamente algo importante en el gran esquema de las cosas, sino algo que ya le importa al público o algo que el autor hace que le importe. Y no puedes hacer que el público se preocupe a menos que tú te preocupes, profundamente, por lo que estás escribiendo. Siempre está claro que a un escritor no le importa -es lo que distingue a los inútiles de los grandes escritores- y es bastante fácil que no te importe cuando el escritor no lo hace claramente.