Mellanspelet började som ett övergångstillfälle för publiken att hämta andan mellan akterna i en pjäs eller film. I dag används mellanspel oftast som ett pitstop, ett tillfälle att omkalibrera och fokusera våra öron på helheten. Konstnärer har börjat använda detta utrymme som ett sätt att skapa dynamik och förbinda tematiska punkter.
Kendrick Lamar använder till exempel mellanspel för att ta den amerikanska kapitalismen och djävulen på allvar på To Pimp A Butterfly, 6LACK använder ”Thugger’s Interlude” på East Atlanta Love Letter för att tacka trapmusiken för att den har hållit hans huvud ovanför vattenytan i romantiska perioder, och Boogies frustrationer ger bränsle till de kärleksfulla bekännelserna i ”Lolsmh (Interlude)” på ett sätt som överträffar de redan skarpa budskapen på hans debutalbum Everythings For Sale.
De bästa interluderna ger en stund att reflektera över vad vi har hört, och det övre skiktet av interluder använder sig av minutiösa detaljer för att göra denna paus så engagerande som möjligt.
”Jag kan inte vara ett singulärt uttryck för mig själv. Det finns för många delar, för många utrymmen, för många manifestationer” – Solange Knowles (”Can I Hold The Mic (Interlude)”)
På When I Get Home hittar Solange Knowles en känslig fot mellan det engagerande och det distanserade. Hennes nyutgivna album är en dämpad och dyster hyllning till hennes hemstad Houston, en godisfärgad platta draperad med ett sepiafärgat regnskydd. Den variation som Solange längtar efter på ”Can I Hold The Mic? (Interlude)” förstärks av de drömska beskrivningarna på det föregående spåret ”Way To The Show”, medan ”Nothing Without Intention (Interlude)” använder den titulära frasen från en video av Goddess Lula Belle om Florida Water för att framhäva Solanges kärlek till – och återvinning av – ”Black-owned things.”
Om When I Get Home i sig självt är den afrofuturistiska konstinstallationen, så är de genomgående interluderna ritningarna för utställningen. De är grundstenar som väntar på att sättas ihop av lyssnarna, ungefär som de blåkopior som Solange använde för att marknadsföra albumet.
When I Get Home är inte enbart en hyllning till H-Town-gatorna som uppfostrade Solange, utan en hyllning till idén om att svarta människor världen över förtjänar ett eget Houston. Ingen utopi som denna kan existera utan den svarta kvinnlighet som är vår kulturs livsnerv. Dessa saker som ägs av svarta måste komma någonstans ifrån. Solange använder dessa och andra intermezzon för att måla upp en sammanhängande bild av de ambitioner, förhoppningar och drömmar som ger upphov till Black Houston.
Tvärtom använder Queens emcee Deem Spencer intermezzon för att sålla igenom spillrorna av en trasig grund. På sitt eftertänksamma album Pretty face från 2019 beskriver Spencer kollapsen av ett långvarigt förhållande och vågorna av sorg och hopp som kommer av att plocka upp bitarna.
Spencers poesi överväldigas ofta av hans valda produktion, som att ha ett telefonsamtal medan man befinner sig i en överfull stormarknad. På Pretty face hjälper mellanspelet till att stärka en klarhet för lyssnare som uppmärksammar den aktuella berättelsen.
”shorty pt. 1” börjar med en kvinnoröst som skyddar dolda känslor med ett halvhjärtat svar på en fråga som vi inte hör: ”Jag antar det. Jag mår bra. Inget fel, älskling. Oroa dig inte ens för det.” Vi kan känna ångesten som trycker på varje ord, och det kan även Spencer, som ägnar nästa låt, ”how beautiful”, åt att kola om, ja, hur vacker hans shorty är för honom.
De små konversationerna är utspridda över hela projektet, och fungerar som tjatande påminnelser om tveksamma stunder som ger bränsle åt Spencers nyfunna självkärlek. Medan interluderna på When I Get Home hjälper till att skapa atmosfär, drar de här ullen ur ögonen på Spencer och hans före detta älskare, och erbjuder 20/20 efterklokhet för en berättelse om 20-talister som analyserar romantik i den digitala tidsåldern. Interluderna drar oss närmare Deems sorg och ger albumet och hans efterföljande känslor en mycket uppskattad tyngd. Dessa pauser ger projektet mänsklighet och trovärdighet som annars skulle saknas.
Att knäcka upp sin osäkerhet för världen att bevittna är ingen lätt uppgift. Fråga bara Sylvan LaCue, som använder sig av intermezzon över hela sitt 2018 års album Apologies In Advance för att berätta en historia om avslut och läkning som liknar hans egen i mångt och mycket. Apologies är interklippt med flera tillfällen av gruppterapi på det fiktiva AIA Center, som antingen lägger till ett utropstecken till den föregående låten eller förebådar temat för nästa.
Konceptet rör sig i takt med varandra; var och varannan låt leder till ännu en avslöjande paneldiskussion. Det råa delandet på ”Step 2: Getting Uncomfortable” är en portal till Sylvans inre strider på ”Head Games”. Samtalen om skuldkänslor över att inte arbeta tillräckligt hårt (”Step 7: What We Deserve”) övergår i en tvättlista över personliga problem som måste åtgärdas på en låt som ironiskt nog heter ”Coffee Break”.
Det viktigaste mellanspelet på skivan kommer i slutet när acceptans till slut leder till frihet (”Step 12: Apology Accepted”) och Sylvan blickar mot framtiden med nyckeln i sin hand (”5:55”). Och allt som krävdes var lite terapi mellan låtarna.
Om alla tre albumen värderar acceptans över allt annat, tillfredsställer Apologies en smärtsam hunger efter struktur i kampen för inre fred, och den hungern skulle mullra mycket tystare utan hjälp av mellanspel.
Interspel är dock mer än utrymme för idéer att komma och gå. Interludes är bindväven mellan idéer, och ett sätt att syntetisera en skivas eftertänksamhet inom ramen för en mental paus. Det är svårt att vada genom mentala vatten när det fortfarande finns en elektrisk ström som löper genom dem, men genom att koppla samman olika vägar som byggts för att konkretisera dessa idéer, kan interludes fördubblas som mat till eftertanke.
Som barnen säger, nivåer.