Min hund Lucy dog nästan förra månaden när hon råkade bli förgiftad av ett vanligt bekämpningsmedel som våra grannar använde i sin grönsaksträdgård.
Sevin – ett insektsbekämpningsmedel som tillverkas av Bayer CropScience i Research Triangle Park – anses allmänt vara säkert. Det finns 68 formuleringar som är godkända för användning i North Carolina på allt från gräsmattor till husdjur, och miljontals kilo används varje år i USA. Men Sevins aktiva beståndsdel, carbaryl, är i själva verket ett starkt nervgift och misstänkt cancerframkallande, och federala tillsynsmyndigheter överväger för närvarande att begränsa dess användning.
Om regeringen kommer att vidta åtgärder för att bättre skydda husdjur, människor och miljön från denna farliga kemikalie återstår att se. Men under tiden delar jag Lucys historia i hopp om att förhindra att andra drabbas av ett liknande öde.
Jag märkte först att något var fel en sen junidag när jag tog med Lucy och min andra hund för att simma vid vår favoritdamm. Lucy, en 11-årig pitbull, har lite artrit och rör sig långsammare på land än Zoe, en 3-årig Aussie. Men Lucy hade alltid regerat i vattnet fram till den dagen, då hon inte kunde simma ut Zoe till de pinnar jag kastade.
Den kvällen fortsatte Lucys ovanliga beteende, då hon upprepade gånger reste sig från sin säng och gick rastlöst omkring i huset. När jag gick upp för att titta till henne fann jag hennes säng genomdränkt av dregel. När hon fortsatte att dregla nästa dag tog jag henne till veterinären.
Efter undersökningen såg läkaren orolig ut. ”Jag känner någon form av tillväxt i hennes buk”, sa hon. ”Jag skulle vilja göra några röntgenbilder.”
Oh Gud, tänkte jag. Inte cancer. Mina värsta farhågor tycktes bekräftas när läkaren lade Lucys röntgenbild på ljuskåpan och tryckte på strömbrytaren. Till och med en icke-medicinsk yrkesman som jag kunde se en mörk skugga nära hennes lever.
Under de följande dagarna fördjupades mysteriet kring Lucys sjukdom. Ytterligare tester visade att det inte var cancer, men vad hon än hade var akut allvarligt. Hon kräktes och blev allt svagare. Först kunde hon inte ta sig fram i trappor och snart kunde hon inte gå alls. Till slut kunde hon inte ens stå. Hon vägrade också att dricka vatten, så jag var tvungen att ge henne vätska genom att injicera vätska under huden.
På natten låg jag i sängen bredvid henne och strök henne till sömns och grät. Jag såg min vän dö – men av vad?
Jag insåg äntligen vad som var fel med Lucy den 4 juli. För att fira högtiden frågade mina närmaste grannar om det var okej att avfyra fyrverkerier. Jag berättade för dem att Lucy var fruktansvärt sjuk och att jag var rädd att ljudet skulle stressa henne. Men de gick ändå vidare med sina planer. Den kvällen, när min hund darrade av rädsla bland explosionerna, grät jag.
Så hänsynslöst, tänkte jag – och det är inte bara fyrverkerierna. Jag var också upprörd över att mina grannar använde kemikalier på sin grönsaksodling, som bara ligger några meter från min egen trädgård, och som endast skiljs från min trädgård av ett sex tum högt dekorativt staket.
Då slog det mig: De hade bestrött sin trädgård med något slags vitt pulver samma helg som Lucy blev sjuk. När fyrverkerierna upphörde gick jag till nästa dörr för att ta reda på vad pulvret var.
Sevin Dust, berättade de för mig. Helt säkert, försäkrade de.
Jag slog upp Sevin på nätet och upptäckte att den aktiva ingrediensen var karbaryl. Symtomen på karbarylförgiftning är bland annat överdriven salivering, kräkningar och muskelsvaghet. Jag ringde omedelbart min veterinär hemma. Kan min hund ha blivit förgiftad?
Eureka! Ta in henne först i morgon bitti, sa läkaren.
Nästa dag fick Lucy motgiftet, atropin. När jag hämtade henne från djursjukhuset på eftermiddagen var hon groggy men kunde gå. Ett ultraljud av hennes buk var klart. Det vi trodde var en tumör var i själva verket en lever svullen av gifter.
Sevin förgiftade min hund – men hur? Min grannes dekorativa staket, även om det är svagt, har alltid hållit henne borta från trädgården. Har kemikalien spridit sig till henne? På gräset som hon sedan åt? Gick hon i drivor och slickade sina tassar? Vi kanske aldrig får veta.
När jag berättade för mina grannar vad som hänt blev de förvånade. De hade ingen aning om att Sevin kunde vara så farligt. Faktum är att de ursprungligen hade köpt det för att strö på sin egen hund mot loppor. Till min lättnad lovade de att inte längre använda kemiska bekämpningsmedel i sin trädgård.
En bekännelse: Jag har ett rykte bland familj och vänner som kemofob. Jag har en trädgård och äter ekologiskt. Jag städar mitt hus med helt naturliga produkter. Jag kämpade till och med mot staden Raleigh om vad jag ansåg vara dess hänsynslösa användning av bekämpningsmedel i parker, och fick två gånger problem med statliga tillsynsmyndigheter innan staden antog en mer ansvarsfull politik för bekämpningsmedel.
Men inte ens jag blev orolig när mina grannar övergöt sin trädgård med något som uppenbarligen var ett bekämpningsmedel. Inte ens jag lyckades se sambandet mellan kemikalien och min hunds sjukdom. Liksom de flesta amerikaner antog jag att om det säljs i butikerna för hemmabruk måste det vara säkert.
”Det grundläggande antagandet som människor har med sig när de gör sina inköp är att tillgänglighet på marknaden är liktydigt med säkerhet, och det skulle inte kunna vara längre från sanningen”, säger Jay Feldman, verkställande direktör för Beyond Pesticides, en Washingtonbaserad grupp som förespråkar säkerhet.
Trots att karbaryl först godkändes för användning 1959 har det faktiskt aldrig anpassats till moderna säkerhetsnormer, enligt Toxic Tradeoff, en färsk rapport om karbaryl från Washington Toxics Coalition. Redan 1969 uppmanade en rapport från den amerikanska regeringen till att begränsa karbaryl efter att det visat sig orsaka fosterskador hos testhundar. Carbaryl är också mycket giftigt för bin och har kopplats till cancer i immunsystemet hos jordbrukare och hjärncancer hos barn.
1980, fem år efter det att Environmental Protection Agency inlett en särskild granskning på grund av farhågorna om carbaryls säkerhet, avslutades granskningen plötsligt – ett ”politiskt och ekonomiskt beslut”, enligt Dr. Janette Sherman från Alexandria, Va.., som då var medlem i EPA:s rådgivande kommitté för giftiga ämnen.
Carbaryl genomgår för närvarande en ”omregistrering” – den federala process där EPA bedömer ett bekämpningsmedel enligt gällande normer. Myndigheten har angett att den kan komma att göra vissa ändringar, t.ex. att avskaffa vissa användningsområden för gräsmattor och husdjur, men säkerhetsförespråkare oroar sig för att tillsynsmyndigheterna kanske inte kommer att gå tillräckligt långt. Tidigare i år uppmanade 15 folkhälso-, lantarbetare-, biodlar- och miljögrupper myndigheten att upphöra med all användning av karbaryl på grund av de skador som det orsakar på människors och ekosystemens hälsa.
Det som är särskilt bekymmersamt för mig är att den smärta och det lidande som karbaryl orsakar helt enkelt är onödigt.
”Det finns så många giftfria alternativ där ute”, säger Fawn Pattison, verkställande direktör för Agricultural Resources Center/Pesticide Education Project i Raleigh. ”Det är inte nödvändigt att ta sådana risker, särskilt inte i din trädgård där du odlar din egen mat. Folk borde verkligen tänka två gånger innan de tar fram den där burken.”
Lucy och jag håller med.
Toxic Tradeoff finns på nätet på www.watoxics.org. Mer information om carbaryl och giftfria alternativ finns på Beyond Pesticides webbplats www.beyondpesticides.org och ARC/PestEd www.pested.org. Mer information om omregistrering av karbaryl finns på www.epa.gov/oppsrrd1/reregistration/carbaryl.