År 1985 såg världen på Omayra Sánchez, instängd i vulkaniska spillror, tiggde om hjälp som inte kom
Författare: Ryleigh Nucilli
Den 13 november 1985 fick Nevado del Ruiz – en mycket aktiv vulkan i Colombia – ett utbrott som smälte glaciärer och sände strömmar av lera och bråte in i byarna vid dess bas. Trettonåriga Omayra Sánchez och hennes familj skälvde i sitt hem när en av dessa strömmar, som kallas lahar, bokstavligen raderade deras stad Armero från kartan. Sánchez låg begravd under taket på sitt hem och ropade efter hjälparbetare som skulle befria henne från smutsen. Och de försökte. Men utan att arbetarna visste om det var Sánchez ben fastklämda under en tegeldörr och hårt hållna av en av hennes döda familjemedlemmar. Det fanns inget sätt att rädda Sánchez liv i efterdyningarna av Nevado del Ruiz-utbrottet 1985.
Samhällets liv var klart i nästan 60 timmar efter skalvet och Sánchez pratade och skämtade med arbetarna när de försökte rädda hennes liv. När exponeringen började ta över den unga flickan, och verkligheten att hon skulle dö slog igenom, sa Sánchez farväl till sin mamma och bad arbetarna att låta henne vila. Frank Fournier, en fransk fotograf, fångade Omayra Sánchez sista ögonblick i ett fängslande fotografi. Med röda ögon och vita händer skickar Sánchez på fotot ett hemskt rop till världen om hjälp som aldrig skulle komma. Fournier vann 1986 World Press Photo of the Year för bilden.
Om vi har foto- och videodokumentation av Sánchez nedstigning från lugn till dödsångest under loppet av de tre dagar hon var instängd, hur är det då möjligt att ingen kunde rädda den lilla flickan? Varför tog folk bilder i stället för att få ut henne ur det brutalt kalla vattnet och spillrorna från vulkanutbrottet?
Trots att hon var rörlig från midjan och uppåt var Sánchez’ ben fastklämda under en dörr av tegelstenar, och hennes döda mosters armar var sammanflätade runt dem och klämde fast dem hårt. Räddningsmännen – som upprepade gånger försökte dra upp henne ur spillrorna – upptäckte att det var omöjligt att få ut henne utan att bryta eller amputera hennes ben, och de hade inte de medicinska förnödenheter som krävdes för att göra något av detta. Och varje gång de försökte rädda henne fick arbetarna vattnet att stiga lite högre runt henne – tills de var tvungna att lägga hennes kropp i ett däck för att hon inte skulle drunkna.
När hennes hud blev vit, hennes ögon rodnade och hon började hallucinera beslutade hjälparbetarna att den mest humana åtgärden skulle vara att låta henne dö. Vilket hon gjorde, efter att ha legat fastklämd under spillrorna i nästan 60 timmar.
När kallbrand och hypotermi tog över hennes kropp sa Omayra farväl till sin mamma
En av de mest skrämmande sakerna med Omayra Sánchez långsamma nedstigning mot döden – tillsammans med det faktum att hon omgavs av arbetare som inte kunde rädda hennes liv – var att hon var helt klar i huvuddelen av den ofattbara prövningen. Hon pratade och skämtade med arbetarna runt omkring henne, åt godis, sjöng sånger och reflekterade över sin situation. När hon började acceptera sin egen förestående död började den lilla flickan ta farväl, och sa ”adiós” till sin mamma, vilket kan höras i videon ovan.
När hon närmade sig slutet började den 13-åriga flickan hallucinera och oroade sig för att hon skulle bli straffad för att hon missat skolan. I en artikel i New York Times från dagen då hon dog (16 november 1985) rapporterades följande:
När hon dog klockan 9.45 i dag kastade hon sig bakåt i det kalla vattnet, en arm sträckte sig ut och bara hennes näsa, mun och ena öga var kvar ovanför ytan. Någon täckte sedan henne och hennes moster med en blå och vitrutig duk.
Hon blev en internationell symbol för de 23 000 som miste livet i tragedin
Omayra Sánchez fruktansvärda (och fruktansvärt onödiga) död väckte skarp kritik från hela världen. Varför hade invånarna i Armero och andra omkringliggande städer inte blivit ordentligt varnade för det hot som Nevado del Ruiz utgjorde? Varför hade de inte evakuerats? Varför prioriterade inte de högsta regeringstjänstemännen, när de kunde se att den 13-åriga flickan var instängd, att helikoptera in de livräddande förnödenheter som räddningsarbetarna behövde för att få ut henne? Varför skickades ingen militär eller polis för att hjälpa till? Totalt dog omkring 23 000 människor på grund av den colombianska regeringens underlåtenhet att göra dessa saker.
För sin del förnekade tjänstemännen idén om att de inte gjorde allt de kunde. General Miguel Vega Uribe, Colombias försvarsminister på den tiden, sade att han ”förstod kritiken”, men Colombia var ”ett underutvecklat land och har den typen av utrustning”. Dessutom, enligt Fournier, var de colombianska trupperna upptagna på annat sätt; M-19-gerillan hade just tagit över justitiapalatset i Bogotá.
Frank Fourniers prisbelönta fotografi väckte också en världsomspännande debatt
Enligt Frank Fournier avled Sánchez bara tre timmar efter att han tagit det fotografi som snabbt skulle komma att ses över hela världen. Medan bilden å ena sidan gav honom 1986 års World Press Photo of the Year, väckte den å andra sidan en intensiv debatt om fotojournalistikens existens. Varför, frågade sig många, hade tekniken för att fotografera henne ersatt tekniken för att rädda hennes liv? Varför hade Fournier inte fokuserat på att dra upp henne ur spillrorna i stället för att objektivt dokumentera hennes lidande?
Fournier har talat om sitt beslut – och situationens bredare sammanhang – under de årtionden som gått sedan händelsen. I en intervju med BBC 2005 förklarade han att han, med tanke på omöjligheten att rädda Sánchez liv, kände att det mest etiska han kunde göra vid den tidpunkten var att fånga hennes värdighet inför en obeskrivlig tragedi. Han mindes:
Jag nådde staden Ameroyo i gryningen ungefär tre dagar efter explosionen. Det rådde stor förvirring – folk var i chock och i desperat behov av hjälp… låg i en stor pöl, instängd från midjan och nedåt av betong och annat skräp från de kollapsade husen. Hon hade legat där i nästan tre dagar. Gryningen hade precis börjat och den stackars flickan hade ont och var mycket förvirrad… Jag kunde höra folk skrika på hjälp och sedan tystnad – en kuslig tystnad. Det var mycket skrämmande. När jag tog bilderna kände jag mig helt maktlös inför denna lilla flicka som mötte döden med mod och värdighet. Hon kunde känna att hennes liv var på väg bort. Jag kände att det enda jag kunde göra var att rapportera ordentligt om den lilla flickans mod, lidande och värdighet… Jag kände att jag var tvungen att rapportera vad den här lilla flickan var tvungen att gå igenom.
Sánchez optimism inför sin död och Frank Fourniers gripande fotografi av den utfärdade en uppmaning till världen att uppmärksamma henne. För sin del har Colombia nu direktoratet för förebyggande av katastrofer och beredskap som ska hjälpa till att förhindra framtida onödiga katastrofer av den här omfattningen.