. Na rozdíl od hymen Nirvany pro nespokojenou mládež psali Weezer zpěvné písně o šprtání v garáži a rozepnutých svetrech. Nemluvě o tom, že milovali hard rock a heavy metalové kapely jako KISS a Metallica, a to až po jejich heroická kytarová sóla. Navzdory všem předpokladům se však Weezer (alias „Modré album“) stalo hitem a do konce roku se ho v USA prodalo téměř milion kusů. Když došlo na tvorbu jeho následovníka, alba Pinkerton, očekávání byla velká.
Poslechněte si Pinkerton právě teď.
Otrávený životem rockové hvězdy
Stejně jako mnozí jeho grungeoví vrstevníci byl i frontman Rivers Cuomo unaven životem rockové hvězdy – měsíce žil v autobusech a motelech na turné a cítil se izolovaný od svých obdivovatelů. Chtěl se také odklonit od „zjednodušených a hloupých“ písní z „Modrého alba“ a zkusit napsat temnější, komplexnější materiál. Navíc prožíval fyzická muka poté, co podstoupil sérii chirurgických zákroků k prodloužení jedné nohy.
Aby se Cuomo vyrovnal se svou emocionální a hudební frustrací, poslouchal posedle Pucciniho Madama Butterfly, operu o manželství japonské dívky Cio-Cio-San (titulní Madame Butterfly) a amerického námořního poručíka BF Pinkertona. Po roce, kdy své deprese a rozčarování přetavil do vlastní písňové tvorby, se Cuomo vytasil s albem, které pojmenoval po mužském protagonistovi opery.
Zoufalá snaha najít něco jako lásku
Zjednodušeně řečeno, Madama Butterfly i Pinkerton jsou o mužích, kteří ženám ve svém životě provedli ohavné věci. Madama Butterfly končí tím, že Butterfly, která si konečně uvědomí, že ji Pinkerton nikdy nemiloval, se za jeho přihlížení zabije. Manželství, které je v centru příběhu, je ve skutečnosti jen podle jména: Poručík Pinkerton si vezme dítě a pak ho opustí. Pinkerton od Weezer končí skladbou „Butterfly“, v níž Cuomo – nebo jeho fiktivní verze na albu – truchlí nad smrtí svého hmyzího mazlíčka a zároveň přemítá o každé ženě, které ublížil.
„Udělal jsem, co mi tělo řeklo/nechtěl jsem ti ublížit,“ prosí v refrénu. To však není omluva, ale výmluva, zvláště když vezmeme v úvahu témata, která se na albu objevují dříve: citové zneužívání („Getchoo“); vyhledávání sexuálních vztahů s lesbičkou („Pink Triangle“); a v pravděpodobně nejznepokojivějším Pinkertonově momentu čtení dopisu od dospívající fanynky při fantazírování o ní („Across The Sea“).
Na rozdíl od Pinkertona z opery Cuomo alespoň ví, co dělá, a poskytuje nám okno do svého vlastního zmatku. Každonoční spaní s fanynkami, jak je vylíčeno v písni „Tired Of Sex“, v něm vyvolalo… no, únavu ze sexu a zoufalou touhu najít něco jako lásku.
„Nesmírně bolestivá chyba“
V písni „No Other One“ se příliš bojí samoty, než aby ukončil nezdravý vztah; ona bere drogy, jemu se nelíbí, že se přátelí s jeho přáteli. Hned v následující písni „Why Bother?“ se však rozhodne, že být navždy sám je jediný způsob, jak se ochránit před bolestí ze zlomeného srdce. Na jiném místě „The Good Life“ naznačuje, že Cuomo žije všechno možné, jen ne. Spolu s „El Scorcho“ je to pravděpodobně jedna z nejvíce autobiografických písní Pinkertonu, a rozhodně jeho nejbolestivější.
I když je těžké určit, zda Cuomo zpívá jako postava, nebo jako on sám, jeho texty jsou podnětné, vtipné, dokonce i vztahovačné – nebo nějaká kombinace těchto tří. A Pinkerton je tak hlasitý, syrový, chytlavý a niterný, že mu nelze upřít mnoho hudebních požitků: kytarová zpětná vazba v „Tired Of Sex“, která se stává vlastním nástrojem; na kost ohlodané surf-rockové riffy v „Why Bother?“ a „Falling For You“, které vás zasáhnou jako přílivová vlna; vlna zkreslení, která odplaví jemnou melodii „Pink Triangle“ do moře. Když konečně dojdete k „Butterfly“, jste prakticky vyčerpaní, což činí akustickou něhu závěrečné písně ještě ničivější.
Vydáno 24. září 1996, Pinkerton bylo přijato se smíšenými recenzemi, ale album zažilo něco jako revival o dvě desetiletí později, když se stalo certifikovaným platinovým. Po kritických ohlasech na Pinkerton se však Cuomo na několik let propadl do zdrcující deprese; v nejhorším období žil v zatemněném bytě pod dálnicí u Los Angeles. Když se v novém tisíciletí znovu objevil, vrátil se k psaní „zjednodušených a hloupých“ písní, kterými předtím opovrhoval, a Pinkerton zavrhl jako „nesmírně bolestivý omyl“.
Kult Pinkertonu
V té době se však kult Pinkertonu rozrostl. Šest let po jeho zpanštění jej čtenáři časopisu Rolling Stone zvolili šestnáctým nejlepším albem všech dob a kritici album zpětně oslavovali jako mistrovské dílo. Dokonce i sám Cuomo si přišel na své, chválil autenticitu písní a na turné Weezer Memory Tour v roce 2010 kapela zahrála celé album naživo fanouškům, kteří jim zpívali každé slovo.“
Pinkerton je bezpochyby nadčasové album, ale je to také album fixované v určité době. Když ho Cuomo psal, byl ještě dospívajícím mladíkem, který zoufale toužil po lásce a občas si ji pletl se sexem; to dodnes vystihuje podstatnou část publika Weezer. Dokud budou na této planetě existovat teenageři – tedy navždy – budou existovat posluchači, kteří uslyší, že jim Cuomo na Pinkertonu zpívá, pro ně.
Cuomo už takový není. Od Pinkertonu vydal s Weezer přes deset dalších alb. Je šťastně ženatý a má dvě děti. Je v klidu. Už nikdy nenatočí takové album jako Pinkerton, ale my jsme rádi, že to udělal.
Pinkerton si můžete koupit zde.
Poslechněte si to nejlepší od Weezer na Apple Music a Spotify
.