We Cannot See Till We Have Faces

Till We Have Faces is mijn favoriete roman van C. S. Lewis. Hij schreef dat het ook zijn favoriet was, hoewel het boek, toen het uitkwam, niet goed werd ontvangen door het publiek, en nooit veel bekendheid heeft gekregen. Zelfs nu nog weten maar weinig mensen dat hij het boek heeft geschreven.

Ik denk dat een deel van het probleem is dat zelfs onder degenen die het boek hebben gelezen, weinigen begrijpen waar het over gaat. Ik ben geenszins een C. S. Lewis expert, maar terwijl ik andere dingen probeer door te lezen die C. S. Lewis heeft geschreven, ben ik op een uitspraak van hem over dit boek gestuit, waarvan ik denk dat die enig licht werpt op de betekenis ervan.

Laat me een poging doen deze betekenis met u te delen, zonder de plot van het boek al te zeer te verpesten.

Het boek vertelt het verhaal van drie prinsessen, Orual, Redival, en Psyche. Omdat hun vader de Koning geen zonen had, was Orual voorbestemd om Koningin te worden, maar ze was erg lelijk. Roodbaard, de middelste zus, was mooi, maar ook wellustig en ijdel. De derde zuster, Psyche, was echter gezegend met de schoonheid en het temperament van de goden. Zij was niet alleen mooi, maar ook wijs en vriendelijk. Ik kan niet veel meer over het verhaal vertellen zonder het te verpesten, behalve misschien te zeggen dat Orual na veel pijn, tragedie en verraad koningin wordt en vele jaren regeert.

Tegen het einde van haar leven schrijft zij een klacht tegen de goden. Ze beweert dat hoewel ze haar hele leven niets anders heeft gedaan dan hen dienen en eren, zij niets anders hebben teruggegeven dan pijn, verdriet en vernietiging. Zij erkent dat zij machteloos tegenover hen staat, maar zij meent dat als er één ding is dat zij tegen hen kan doen, het is haar klacht kenbaar te maken door die in een boek op te schrijven en het overal voor de mensen leesbaar te maken. Dat boek is het eerste deel van C. S. Lewis’ Till We Have Faces.

Maar nadat ze klaar is met het schrijven van haar klacht, krijgt ze een visioen. Een visioen van haar leven. Een visioen van haar leven nagespeeld, maar niet vanuit haar perspectief, maar vanuit het goddelijke perspectief, het perspectief van de goden. Zij zagen het hele plaatje, terwijl zij slechts haar kleine deel zag. En dit visioen laat haar zien dat ze zich vergist heeft in haar woede, haat en bitterheid jegens de goden. Het waren niet zij die haar zo onrechtvaardig behandelden, maar zij die anderen onrechtvaardig behandelde. Het waren niet zij die haar straften en haar leven verwoestten, maar het waren haar eigen daden en gedrag die pijn over haarzelf brachten.

Maar zelfs toen namen de goden haar daden, die zoveel pijn hadden veroorzaakt voor zoveel mensen, en gebruikten ze om goed te doen in het leven van anderen, vooral in dat van anderen die zij dierbaar was.

Toen zij dit alles vernam, schreef zij een tweede boek, dat zij besluit met de volgende verklaring:

Ik eindigde mijn eerste boek met de woorden “geen antwoord.” Ik weet nu, Heer, waarom u geen antwoord geeft. U bent zelf het antwoord. Voor uw aangezicht sterven de vragen weg. Welk ander antwoord zou volstaan? Alleen woorden, woorden, om te strijden tegen andere woorden. Lang heb ik je gehaat, lang heb ik je gevreesd. Ik zou kunnen-

En daarmee stierf ze.

Daar, denk ik, ligt de boodschap van het boek: We hebben pas een gezicht als God er een voor ons maakt, en dat doet Hij alleen door er een te vormen uit het afval van ons eigen leven. Totdat we leren onszelf duidelijk te zien voor wie we werkelijk zijn, zien we helemaal niets duidelijk. In dit boek wordt Orual oog in oog met zichzelf gebracht, en haat wat ze ziet. Maar pas nadat ze het verwrongen gezicht van haar ziel heeft gezien, krijgt ze een nieuw gezicht, een mooi, stralend godengezicht. De meest kritische uitspraak in het boek is deze:

Ik heb goed gezien waarom de goden niet openlijk tot ons spreken, noch ons laten antwoorden. Totdat het woord uit ons kan worden gegraven, waarom zouden zij het gebabbel horen dat wij denken te bedoelen? Hoe kunnen zij ons van aangezicht tot aangezicht ontmoeten totdat wij gezichten hebben? (p. 294).

Hier volgen nog enkele andere citaten uit het boek die mijn geest in verwondering openden:

Voor zover ik kan nagaan, is het enige verschil dat wat velen zien, wij een echt ding noemen, en wat slechts één ziet, wij een droom noemen. Maar de dingen die velen zien, kunnen helemaal geen smaak of moment in zich hebben, en de dingen die slechts aan één worden getoond, kunnen speren en waterspuiten van waarheid zijn vanuit de diepte van de waarheid (p. 277).

Wanneer zij terechtstaat voor de goden, voert zij deze dialoog met een andere persoon die erbij is:

“Ik kan niet hopen op genade.”

“Oneindige hoop – en vrees – kan de jouwe zijn. Wees er zeker van dat, wat je ook krijgt, je geen gerechtigheid krijgt.

“Zijn de goden niet rechtvaardig?”

“O, nee, kind. Wat zou er van ons worden als zij dat waren?” (

Het zijn citaten als deze van een meesterverteller als C. S. Lewis die Till We Have Faces zo’n geweldig boek maken.