(CNN) Donald Trump schaamde zich — berouwvol zelfs — toen hij met Paula White sprak uren nadat de video van hem waarin hij opschept over het betasten van vrouwen was vrijgegeven.
“Ik hoorde het in zijn stem,” zei White, een dominee uit Florida die, buiten de familie van Trump, zijn naaste spirituele vertrouwelinge is. “Hij was in verlegenheid gebracht.”
In de video uit 2005 geeft Trump toe een getrouwde vrouw te hebben versierd en schept hij op dat hij vrouwen kan kussen en hun geslachtsdelen kan betasten omdat hij een “ster” is.
Tijdens zijn telefoongesprek met White zei de GOP-genomineerde dat hij spijt had van zijn opmerkingen en dat hij dankbaar was voor de evangelicals die hem nog steeds steunen. Later op de avond verontschuldigde hij zich publiekelijk in een video die opmerkelijk vrij was van de gebruikelijke rituelen die door in ongenade gevallen politici worden uitgevoerd.
Trump stond niet naast zijn vrouw, Melania. Hij vroeg niet om vergiffenis. Hij klaagde niet dat hij in de greep van de zonde was geraakt, maar dat hij met Gods genade en met de steun van zijn familie een tweede kans hoopte te verdienen. In feite had Trump het helemaal niet over geloof, familie of verzoening.
“Als hij plotseling helemaal religieus uit de hoek zou komen, zou dat op mij geënsceneerd overkomen,” zei White, die Trump al 14 jaar kent. “Donald is nooit openlijk over zijn geloof geweest, en als hij het geprobeerd heeft, is het vergeefs geweest. Het is niet zijn taal, maar dat betekent niet dat het niet zijn hart is.”
Voor een groot deel van de presidentscampagne van 2016 is religie naar de achtergrond verdwenen, voornamelijk omdat de twee belangrijkste partijgenomineerden — Trump en Hillary Clinton — zelden over hun geloof praten. Trump is een belijdend Presbyteriaan; Clinton een Methodist.
Maar tweederde van de Amerikanen heeft gezegd dat het belangrijk is dat de president van de Verenigde Staten sterke religieuze overtuigingen heeft, volgens het Pew Research Center. En bijna 40% zegt dat er in deze verkiezingscyclus niet over religie is gesproken. Naast de beleidsdiscussies en de aanvallen op de persoon lijken de Amerikanen te willen weten waar het morele kompas van de kandidaten heen wijst.
Trumps pogingen om in het openbaar over godsdienst te spreken, waren op zijn zachtst gezegd onhandig.
Hij zei dat hij niet om vergeving vraagt en “God niet in beeld brengt” wanneer hij fouten maakt. Hij heeft geprobeerd geld in het communiebord te doen en noemde het sacrament “mijn wijntje” en “mijn cracker”. Hij sprak een bijbelboek verkeerd uit en toen hem naar zijn favoriete vers werd gevraagd, verwees hij naar “oog om oog” of, in één geval, naar “oog om oog”, een oudtestamentisch wraakplan dat door Christus uitdrukkelijk werd veroordeeld. (Keer de andere wang toe, zei Jezus.)
Trump botste met de paus en werd door een dominee in Detroit de mond gesnoerd. Hij kijkt vaak ongemakkelijk als dominees hem de handen opleggen en bidden. Hij zegt trots te zijn op zijn evangelische steun, maar weet niet of hij die verdient.
Wanneer hem theologische vragen worden gesteld, spreekt Trump vaak in termen die zo vaag zijn dat ze de ondoorzichtigheid benaderen.
Op de vraag “Wie is God voor u?” van het Christian Broadcasting Network antwoordde Trump “God is het ultieme,” waarna hij een kort verhaal begon over hoe hij een goede deal had kunnen sluiten op een golfbaan, alvorens terug te keren naar zijn oorspronkelijke definitie. “Dus niemand, geen ding, nee er is niets zoals God.”
Trump’s brede taal dient vaak een doel, zegt Michael D’Antonio, auteur van “The Truth About Trump,” een biografie. “Donald houdt zijn opties open. Hij maakt dingen mysterieus en onduidelijk, zodat hij op een ander moment iets anders kan zeggen.”
Trump’s aanhangers hebben een andere verklaring. Trump is een zakenman, geen dominee. Hij heeft geen geoefende antwoorden over religieuze vragen, en dat mag ook niet van hem verwacht worden, zeggen ze. Maar dat betekent niet dat hij onreligieus is. (De campagne van Trump heeft niet gereageerd op verschillende interviewverzoeken.)
“Ik denk dat mensen geschokt zijn als ze erachter komen dat ik christelijk ben, dat ik een religieus persoon ben,” schrijft Trump in “Great Again,” een boek dat tijdens de presidentiële campagne is gepubliceerd. “Ze zien me met alle omgeving van rijkdom, dus associëren ze dat soms niet met religieus zijn. Dat klopt niet.”
Positief denken
Trumps vader, Fred Trump, belichaamde de protestantse werkethiek tot in het extreme. De vastgoedontwikkelaar nam zijn kinderen mee naar bouwplaatsen, zelfs op zondag. Het leven is een competitie tussen moordenaars en verliezers, zo leerde hij hen, en je moest meedogenloos zijn om te overleven.
Mary Trump, Donalds moeder, probeerde haar kinderen traditionele christelijke waarden bij te brengen, heeft haar zoon gezegd. Ze stuurde hen naar de zondagsschool van de First Presbyterian Church in Jamaica, Queens. Trump toont trots zijn confirmatie foto van de kerk, het trekken van het om zijn christelijke bona fides te tonen.
In het midden van de jaren zestig werden de Trumps, zoals veel gezinnen uit de hogere middenklasse, waaronder de tiener Donald, aangetrokken tot een populaire prediker genaamd Norman Vincent Peale.
Peale was de predikant van de Marble Collegiate Church in Manhattan, waarvan de torenspits al sinds de jaren 1600 boven 5th Avenue uittorent. Peale was echter veel beroemder als de multimediaknaller die de “kracht van het positief denken” predikte.
In zijn boeken en lezingen, huwde Peale pop psychologie met hoopvolle inzichten gesprokkeld uit het evangelie. Zonde en schuld werden overboord gegooid ten gunste van “geestverruimende middelen”, “energiegevende gedachten” en “7 eenvoudige stappen” naar een gelukkig leven.
“Attitudes zijn belangrijker dan feiten,” zei Peale, en hij spoorde zijn volgelingen aan om de wereld naar hun hand te zetten door mentale inspanning.
“Formuleer en stempel onuitwisbaar op uw geest een mentaal beeld van uzelf als succesvol,” schrijft Peale in “De kracht van positief denken.” “Houd dit beeld hardnekkig vast. Laat het nooit vervagen.”
Peale’s “De kracht van positief denken”, gepubliceerd in 1952, heeft miljoenen exemplaren verkocht en stond 186 weken op de bestsellerlijst van The New York Times. De beroemdheden en welgestelden stroomden toe naar Marble Collegiate.
“Het was een beroemdheidskerk, en de leden waren in die dagen over het algemeen rijke New Yorkers van de protestantse executive class,” zei D’Antonio, de Trump-biograaf. “Het was een plek om te zien en gezien te worden.”
Het was ook een plek om Peale’s vele promotiemateriaal te kopen. Lang voordat ondernemende pastors als Joel Osteen en T.D. Jakes hun preken als spirituele zelfhulp op de markt brachten, verkocht Peale platenalbums en pamfletten met titels als “How to Stop Being Tense” en “No More Gloomy Thoughts.”
Hij was ook een enthousiast voorvechter van de vrije markt en schreef columns als: “Laat de Kerk zich uitspreken voor het kapitalisme.” Zijn gelijkenissen gingen vaak over zakenlieden die zich met bulldozers een weg naar de top hadden gebaand, niet over Samaritanen die de straat overstaken om een vreemdeling te helpen.
Ds. Michael Brown, senior predikant van Marble Collegiate, zei dat er twee Norman Vincent Peales waren: Een was de motiverende spreker die probeerde alle Amerikanen te bereiken. De andere was een dominee die de verlossende boodschap van Jezus predikte.
“Daarbuiten in burgercentra zei hij keer op keer: ‘Je kunt het, als je denkt dat je het kunt,'” zei Brown. “Op de kansel van onze kerk citeerde hij Filippenzen 4: ‘Je kunt alle dingen doen door Christus. “
Maar andere christenen beschuldigden Peale van het leuren met jingles, niet met het evangelie, werelds succes in plaats van verlossing, en simplistische oplossingen in een tijd van toenemende complexiteit.
“Hij belooft snelle, pijnloze en complete ‘oplossingen’ voor problemen die diep en complex kunnen zijn, en die echte discipline en professionele behandeling kunnen vereisen,” schreef godsdienstwetenschapsprofessor en journalist William Lee Miller in 1955.
Niettemin hield Donald Trump van de prediking van Peale, vooral van zijn verhalen over zakenlieden die hindernissen overwonnen.
“Hij gaf me een heel positief gevoel over God, waardoor ik ook een positief gevoel over mezelf kreeg,” schrijft Trump in “Great Again.” “Ik verliet de kerk letterlijk met het gevoel dat ik nog wel drie preken kon aanhoren.
Trump en Peale werden close. Peale was de ceremoniemeester bij Trumps eerste huwelijk, met Ivana, en bij de begrafenis van zijn ouders. “Hij dacht dat ik zijn grootste leerling aller tijden was,” zei Trump.
De zakenman schreef “de kracht van positief denken” toe aan zijn opleving in de jaren negentig, toen zijn casino’s in de problemen raakten en hij miljarden dollars aan schuldeisers verschuldigd was. “Ik weigerde me te laten meezuigen in negatief denken op welk niveau dan ook, zelfs toen de aanwijzingen niet geweldig waren.”
Trumps boektitels doen denken aan Peale’s merk van pop-psychologie. Er is “Think Big,” “Think Like a Champion” en “Think Like a Billionaire.” In een ander boek, “Never Give Up,” geeft Trump een voorbeeld van hoe hij de kracht van positief denken in de praktijk brengt.
Snuffelend in de kranten naar aanbiedingen voor onroerend goed, vond hij een vervallen pand in Cincinnati, dat hij kocht van de Federal Housing Administration. Het complex had een reputatie van “huurrunners”, schrijft Trump, dus huurde hij 24 uur per dag patrouilles in, knapte de boel op en huurde een “politiek incorrecte” projectmanager in. Toen de omgeving “ruw” werd, verkocht Trump het complex met een winst van 6 miljoen dollar.
“Creatief, positief denken kan een krachtige bron van succes zijn,” schreef hij.
Preaching prosperity
Enkele jaren geleden, na de dienst in haar megakerk in Florida, kreeg Paula White een telefoontje van Donald Trump. In die tijd was White’s ster rijzende. Zij was co-pastor van een megakerk in Tampa met 25.000 leden en presentatrice van een show die op de christelijke televisie werd uitgezonden.
White zegt dat Trump haar vertelde dat hij een fan van ver was en dat hij drie van haar recente preken aan haar citeerde. Hij vroeg de dominee of ze ooit naar New York reisde. In feite leidde ze een bijbelstudie voor spelers van de New York Yankees. De dominee en de zakenman ontmoetten elkaar in de Trump Tower en begonnen wat White een “14-jarig gesprek over God en liefde en een overvloed aan dingen” noemt.
White aarzelt om veel over haar relatie met Trump te onthullen, onder verwijzing naar de verwachting van privacy tussen geestelijken en hun gemeenteleden. Ze wil bijvoorbeeld niet zeggen of ze Trump “tot Christus heeft geleid”, een bewering die deze zomer door sommige evangelische activisten is gedaan.
“Dit is een voortdurende wandeling in zijn leven,” zei White. “Maar hij is een christen, en hij is opnieuw geboren.”
Trump van zijn kant noemde White “een prachtig persoon, zowel van binnen als van buiten.”
“Ze heeft een belangrijke boodschap te bieden aan iedereen die wil afstemmen en aandacht wil schenken. Ze heeft een verbazingwekkend inzicht en het vermogen om die boodschap zowel duidelijk als krachtig over te brengen.”
In sommige opzichten lijkt de aantrekkingskracht van Trump op White niet verrassend, zei Kate Bowler, een historicus aan de Duke Divinity School en auteur van “Blessed: A History of the American Prosperity Gospel.”
“Ze is blond en leuk en parmantig en eindeloos optimistisch.”
Zoals veel welvaartsevangelie predikers, is het uiterlijk een deel van White’s aantrekkingskracht. Ze heeft een voorkeur voor nauwsluitende, modieuze kleding en loopt vaak op naaldhakken over het podium. In de vele glamourfoto’s op haar sociale media-accounts, is ze perfect gekapt en onberispelijk opgemaakt.
Net als Norman Vincent Peale verkondigt White een boodschap van grenzeloos optimisme en heeft zij een sterk ondernemende inslag. Zij moedigt haar aanhangers aan om tegen een maandelijkse vergoeding “partner” te worden van haar bediening en verkoopt DVD’s van haar preken voor 50 dollar per stuk.
Dergelijke ondernemingen kunnen lucratief zijn. Volgens een audit die openbaar is gemaakt door een senaatscommissie die onderzoek doet naar televangelisten, heeft de voormalige kerk van White, Without Walls International, tussen 2004-2006 150 miljoen dollar binnengehaald. Op een gegeven moment bezaten White en haar toenmalige echtgenoot een vliegtuig en verschillende panden van vele miljoenen dollars, waaronder een appartement in de Trump Tower.
In 2008 verscheen Trump in haar televisieshow, waar hij zei dat zijn geheim van succes de werkethiek was die zijn vader hem had bijgebracht.
“Dat is het principe dat ik leer,” antwoordde White. “Zoek je passie en vind een manier om geld te verdienen.”
Zoals Trump, heeft White haar deel aan persoonlijke en financiële problemen gekend. Ze is drie keer getrouwd geweest. (Haar huidige echtgenoot is rocker Jonathan Cain, de toetsenist van Journey en medeschrijver van de epische hit “Don’t Stop Believin’.”)
Na White’s scheiding van haar tweede echtgenoot in 2007, wankelde de kerk die zij samen leidden en stortte in een faillissement.
Toch blijft White in haar preken onophoudelijk opgewekt. Hoewel ze het welvaartsevangelie-etiket verwerpt, preekt White veel van de centrale leerstellingen ervan in haar show “Paula Today” en in haar nieuwe megakerk in Orlando.
White gelooft dat de wereld zich houdt aan geestelijke wetten, aldus Bowler, waarvan er één “zaadgeloof” wordt genoemd. Het idee: Door geld toe te zeggen aan een predikant, zaaien gelovigen een zaadje, en God zal hen belonen met een overvloedige oogst, meestal in de vorm van gezondheid en rijkdom.
“Elke keer dat we geven, gebeurt er iets bovennatuurlijks,” zegt White in een preek.
Andere christenen noemen dit ketterij. Geloof is geen geestelijke investering die automatisch rendement garandeert, en er is geen bewijs, hoe dan ook, dat God wil dat mensen miljonair worden. In het evangelie staat zelfs dat het voor rijke mensen moeilijk is om in de hemel te komen.
Veel van de christenen die White hebben bekritiseerd, zetten ook vraagtekens bij de religieuze verbintenissen van Trump. In zijn persoonlijke leven heeft hij casino’s bezeten, is hij drie keer getrouwd geweest en heeft hij opgeschept over buitenechtelijke affaires. Tijdens de presidentscampagne heeft hij zich denigrerend uitgelaten over moslims, Mexicanen en vrouwen.
Christianity Today, het vlaggenschip van het tijdschrift voor evangelischen, noemde Trump “een afgodendienaar” en “de belichaming van wat de Bijbel een dwaas noemt”. Een christelijke columnist zei dat Trumps “obsessie” met rijkdom en macht “eerder een Nietzscheaanse dan een christelijke moraal belichaamt.” De paus zelf zei dat iedereen die praat over het bouwen van muren in plaats van bruggen “niet christelijk is.”
Zelfs Richard Land, lid van de evangelische adviesraad van Trump, zegt dat de kandidaat die hij steunt misschien geen christen is.
“Wanneer iemand zegt dat hij nooit de behoefte heeft gevoeld om vergeving te vragen, heeft hij zichzelf buiten het christelijk geloof geplaatst, zoals ik dat begrijp,” zei Land.
White zegt dat die kritiek zijn doel voorbij schiet. Trump is niet perfect, maar dat is niemand, en hij is op de goede weg, zei ze.
“Ik heb hem zien veranderen in de 14 jaar dat ik hem ken. Hij is een groeiend christen.”
White zei ook dat ze een kant van Trump ziet die voor buitenstaanders versluierd is.
“Ik herinner me dat hij me op een morgen opbelde en zei: ‘Paula, ik weet dat God zegt dat je moet vergeven. Maar hoe weten we wanneer we de andere wang moeten toekeren en wanneer we moeten vechten?””
“Als hij koudhartig was en geen verlangen of honger naar God had, zou hij zo’n vraag niet hebben gesteld,” zegt White.
Enkele jaren geleden nam White een vriendin, Debra George, mee naar Trump Tower. George leidt een ministerie voor prostituees en kinderen in verarmde binnensteden.
“Ben je niet bang om naar die gebieden te gaan?” George herinnerde zich dat Trump dat vroeg. Zij zei van niet, dat de meeste mensen blij zijn haar te zien, omdat ze cadeaus meebrengt en er niets voor terugvraagt.
George zei dat Trump haar onmiddellijk een cheque van $10.000 overhandigde en daarna nog twee donaties van elk $5.000. De twee hebben contact gehouden, zei ze, met Trump die George vroeg om hem haar preken te sturen, en George antwoordde met updates over haar bediening.
“Hij heeft met mij gedeeld hoeveel hij van God houdt en van Jezus,” zei George.
Geloof versus werken
Tijdens een conferentiegesprek met de evangelische adviesraad van zijn campagne eerder deze zomer, verdiende Trump een reis naar de theologische houtschuur.
Hij grapte dat het intrekken van een IRS-regel die predikanten verbiedt om politieke kandidaten te steunen, zijn enige weg naar de hemel zou kunnen zijn.
Het is een zin die hij vaak op het pad heeft herhaald, maar bij deze gelegenheid werd hij onmiddellijk berispt, zei Land, voorzitter van het Southern Evangelical Seminary. (Een ander bestuurslid bevestigde zijn verklaring.)
“Meneer Trump, met alle respect, de enige manier om in de hemel te komen is door het verzoenende offer van Christus voor uw zonden te aanvaarden, en Hem als uw persoonlijke verlosser te aanvaarden,” onderbrak een voorganger. Trump stemde rustig toe en ging snel verder, volgens mensen aan de lijn.
Misschien zonder het te weten, was Trump in een van de oudste breuklijnen van het christendom gestapt: geloof versus werken.
Protestanten zoals de evangelischen in het bestuur van Trump staan stevig aan de kant van het “geloof”. Geen enkele hoeveelheid goede daden zal je ziel redden, zeggen zij, als je niet instemt met de juiste christelijke overtuigingen. Katholieken en andere christenen zijn het daar meestal mee eens, maar zeggen ook dat geloof zonder werken dood is.
Zelfs sommige evangelischen zeggen nu dat de slinger te ver in de richting van het “geloof” is gedraaid, met veel Amerikanen die beweren christen te zijn, maar weigeren christelijk gedrag te vertonen.
In het nieuwe boek “You Are What You Love: The Spiritual Power of Habit,” probeert James K.A. Smith, een christelijk filosoof, het aloude idee te redden dat wij worden gedefinieerd door onze dagelijkse gewoonten, routines en disciplines. In plaats van “religie” te beschouwen als iets wat we op zondag doen, betoogt Smith dat onze gewoonten – hij noemt ze “liturgieën” – “groeven in onze ziel” vormen.
“De patronen van je leven vertellen je veel over je prioriteiten,” zei Smith. Wijlen schrijver David Foster Wallace liet een soortgelijk thema horen in “This is Water”, een begrafenistoespraak die hij in 2005 hield.
“Iedereen aanbidt,” zei Wallace. “De enige keuze die we hebben is wat we aanbidden.”
Smith was terughoudend in zijn oordeel over het christendom van Trump. Hij stelde voor om in plaats daarvan eens te kijken naar de dagelijkse routines van Trump, iets wat Smith een “liturgische audit” noemt.
Toevallig opent het boek van Trump, “The Art of the Deal,” gepubliceerd in 1987, met een “Week in het leven” van de auteur. In die tijd was Trump 41 jaar, redelijk beroemd en nog niet in beslag genomen door het waanzinnige vuur van een presidentiële campagne.
Trump schrijft dat hij elke dag rond 6 uur wakker wordt, de kranten leest en rond 9 uur op zijn kantoor aankomt. Vanaf dat moment tot middernacht zit hij aan de telefoon of in vergaderingen, voornamelijk om zakelijke deals te sluiten. “Het houdt nooit op, en ik zou het niet anders willen.”
Het is echter niet alleen maar zakelijk. Trump geeft een vriend politiek advies, neemt telefoontjes aan van zijn kinderen en helpt geld in te zamelen om een boerderij te redden van executieverkoop – een genereus gebaar dat hem op het avondnieuws brengt, merkt hij tevreden op.
In het boek eindigt de week van Trump op vrijdagmiddag om 16.45 uur met een bezoek van David Letterman. Afgezien van een diner met wijlen kardinaal John O’Connor van New York, is er geen religie, geen verwijzing naar God of een zweem van introspectie.
“Ik hou er niet van om mezelf te analyseren,” zei Trump tegen biograaf D’Antonio, “omdat ik misschien niet leuk vind wat ik zie.”
De afgelopen jaren heeft Trump gezegd dat hij af en toe naar de kerk gaat, met Kerstmis, Pasen en “speciale gelegenheden,” maar dat hij het op de meeste zondagen te druk heeft.
Hij is geen lid meer van Marble Collegiate of First Presbyterian in Queens, en het is moeilijk voor te stellen hoe hij een dienst doorloopt, of zijn zonden opbiecht ten overstaan van een gemeente, of in de stille uren van Trump Tower luistert naar de stille, kleine stem van God.
Trump zet zijn geloof in werk, en wacht op de wervelwind.