Deze week komt het verhaal van Arturo Gatti en zijn dood weer op de voorgrond, met een recensie in de UK’s Boxing News van een boek over de bokser. Thomas Hauser, die Gatti enigszins kende en decennia lang uitvoerig over de sport heeft geschreven, keek naar Killed in Brazil? The Mysterious Death of Arturo Gatto, en voegde zijn eigen gedachten toe over wat er is gebeurd.
Gatti stierf in de vroege uren van 11 juli 2009, in een vakantie-appartement op de tweede verdieping in Porto de Galinhas, Brazilië.
Veel van wat er die nacht is gebeurd, is onderwerp van discussie geweest, maar dit is wat we weten.
Toen hij stierf, zat Arturo Gatti in een wispelturig en desintegrerend huwelijk met Amanda Rodrigues. Het paar had elkaar eind 2006 ontmoet, was in 2007 getrouwd en had een zoon. Er was sprake van geweld en ander misbruik in de relatie. Gatti, die met pensioen was gegaan in het jaar dat ze trouwden, was in 2008 op Hawaï gearresteerd en aangeklaagd wegens huiselijk geweld tegen Rodrigues. Rodrigues, zo werd gemeld in het nieuwsprogramma 48 Hours, was ook gewelddadig geweest tegen Gatti. In 2009 vaardigde de rechtbank van Quebec een straatverbod uit, waarbij Gatti werd bevolen uit de buurt van zijn vervreemde vrouw te blijven. Gatti zou later worden gearresteerd en aangeklaagd voor het overtreden van dit bevel.
Ondanks dit alles ging het echtpaar op een drieweekse reis naar Europa en Brazilië. Volgens Gatti’s vriend Tony Rizzo, belde Gatti hem tijdens het midden van de reis om hem te vertellen dat het huwelijk voorbij was.
Na een bezoek aan Europa, gingen Gatti en Rodrigues naar haar geboorteland Brazilië om familie te zien. Op de avond dat hij stierf, ging het paar, met hun zoon, dineren. Gatti werd dronken tijdens de maaltijd, begon te vechten met Rodrigues, duwde haar op de grond, en verliet de scène met hun zoon. Gatti keerde terug, raakte in gevecht met andere restaurantbezoekers die haar te hulp schoten, sloeg een man neer en werd met een fiets op zijn achterhoofd geslagen. Het echtpaar vertrok vervolgens en keerde terug naar hun hotel.
De volgende ochtend belde Rodrigues de politie nadat hij Gatti dood op de vloer had aangetroffen. Wat de zaak nog ingewikkelder maakte, was dat Gatti weken voor zijn dood zijn testament had veranderd om alles aan Rodrigues na te laten.
Enter Thomas Hauser. Hauser wordt terecht gezien als ’s werelds toonaangevende boks schrijver. Zijn boeken Muhammad Ali: His Life and Times en The Black Lights zijn onmisbare lectuur.
Het is niet vergezocht om te zeggen dat hij een generatie schrijvers over de zoete wetenschap heeft beïnvloed. Maar hij is soms ook een controversieel figuur geweest. In februari 2012 trad hij in dienst bij HBO als adviseur, een stap die in de bokswereld een schok teweegbracht. Hauser was een vocale en prominente criticus van HBO Boxing, en had publiekelijk voorgesteld dat de omroep iemand zoals hij zou inhuren om toezicht te houden op de matchmaking. Door te verhuizen naar een consultant, gaf Hauser toe dat zijn nieuwe rol hem zou uitsluiten van kritiek op zijn nieuwe werkgever.
Zoals Tim Smith van de NY Daily News destijds schreef: “De HBO honchos hebben Hauser ingehuurd om hem het zwijgen op te leggen en hebben hem wat onduidelijke verantwoordelijkheden gegeven die hem oproepen om projecten te ontwikkelen. Ik wou dat we allemaal dat soort ontwikkelingsdeals met zes cijfers konden krijgen. Dit is een echte hersenkraker, zelfs voor mensen die boksen al een lange tijd volgen. Het lijkt op een georchestreerde campagne van Hauser om een baan bij HBO te krijgen. En door hem een baan te geven, geeft HBO toe dat zijn kritiek juist was en dat hij de enige is die het kan oplossen. Schande over hen beiden.”
Hauser schrijft momenteel een regelmatige column voor Boxing News, puttend uit zijn uitgebreide ervaring en carrière in het schrijven over vechtsporten. Zijn werk daar is uitstekend, hoewel helaas beperkt door de beperkingen die hem door de paginagrootte worden opgelegd.
Deze week keek Hauser naar Hamilcar Noir’s Killed in Brazil? The Mysterious Death of Arturo Gatti, onderdeel van de lopende reeks boeken van Hamilcar Publications over de duistere kant van het boksen, met titels over Johnny Tapia, Edwin Valero, Carlos Monzon, Oscar Bonavena en Ike Ibeabuchi.
Ik moet het boek van Tobin nog lezen, maar het verhaal over de dood van Gatti is uitgebreid aan bod gekomen in de Amerikaanse en Canadese media. Het is ook onderzocht door de autoriteiten in Brazilië. Terwijl Gatti’s familie gelooft dat hij vermoord werd, is de officiële reactie in Brazilië dat het zelfmoord was. Rechtszaken vlogen in het rond in de daaropvolgende jaren. Uiteindelijk koos de Canadese rechtbank in 2011 de kant van Rodrigues en kende haar de nalatenschap van Gatti toe. En toch, in augustus van dit jaar, volgens The Ring, waren onderzoekers ingehuurd door de familie nog steeds bezig met hun conclusie van moord.
Hauser kiest de kant van de familie. Zoals hij schrijft in Boxing News: “Ik neig naar de conclusie dat Arturo is vermoord, maar om een andere reden, een reden die ik eerder heb aangegeven.”
Op de avond dat hij stierf, zegt Hauser, had Gatti zeven blikjes bier en twee flessen wijn gedronken. Uit persoonlijke ervaring zegt Hauser dat Gatti, zo dronken, niet in staat zou zijn geweest om een strop te maken van de handtas van zijn vrouw, deze vast te binden aan de trapleuning, en van een kruk te stappen om zichzelf te doden.
Hauer schrijft: “Ik denk niet dat Arturo in staat was om dat allemaal te doen op de avond dat hij stierf. Waarom niet? In 2003 was ik op het jaarlijkse Boxing Writers Association of America diner in een hotel in midtown Manhattan toen Gatti en Micky Ward mede werden gehuldigd voor deelname aan het gevecht van het jaar 2002. Halverwege het diner verliet ik mijn stoel om naar het herentoilet te gaan. Toen ik daar aankwam, blokkeerde een intimiderende jongeman de ingang. ‘Je mag daar niet naar binnen,’ zei hij. Waarom kan ik daar niet naar binnen?’ ‘Het is in gebruik. U zult naar een andere verdieping moeten gaan. Hoe bedoel je, hij is in gebruik? Er zijn een dozijn urinoirs en toiletten daarbinnen.”
Hij gaat verder: “Op dat moment wankelt Arturo uit het herentoilet, stomdronken, vergezeld door een vrouw die erg leek op een danseres in een niet al te exclusieve club voor volwassenen. Pijpen,’ kondigde Arturo aan toen hij me zag. En hij wees naar zijn gulp. Die nog niet dichtgeritst was. In die toestand kon Arturo nog geen rechte lijn lopen, laat staan uitvinden hoe hij de tas van zijn vrouw los moest maken, over de leuning van de trap haken en zichzelf ophangen.”
Hauser maakt hier wel een paar veronderstellingen. Ten eerste weet hij niet hoeveel Gatti had gedronken in 2003 tijdens het BWAA diner. Het is mogelijk dat Gatti die avond, en op dat moment, meer had gedronken dan de zeven biertjes en twee flessen wijn die hij op die avond in 2009 zou drinken. Toen Gatti in 2009 overleed, is er ook een kans dat hij begon te ontnuchteren na een nacht van zwaar drinken. Dat hij op hetzelfde niveau van dronkenschap zou zijn, is een grote en significante sprong.
Als Hauser gelijk heeft, betekent dit dat ofwel Amanda Rodrigues ofwel Amanda Rodrigues en anderen Gatti hebben vermoord. Geen van beide scenario’s is bijzonder geloofwaardig. Ten eerste woog Rodrigues rond de 100 pond in 2009, terwijl Gatti rondliep op 160 pond. Als Rodrigues alleen zou hebben gehandeld, zou ze niet alleen een strop om Gatti’s nek hebben moeten leggen, maar zou ze hem ook hebben moeten takelen naar een punt waar de strop een meter of zeven boven de grond zou worden vastgebonden. Dat lijkt onmogelijk. Het tweede scenario – anderen die het appartement betraden – lijkt ook onmogelijk. De hotelkamer op de derde verdieping in kwestie was alleen toegankelijk met elektronische sleutelkaarten. Onderzoekers ontdekten later dat niemand het appartement was binnengekomen of had verlaten tussen de aankomst van het koppel en de volgende ochtend toen Gatti dood was.
Elk moordscenario is onwaarschijnlijk. Plus, als Rodrigues had besloten om Gatti die nacht te doden, waarom dan proberen om het te laten lijken alsof hij een strop had gebruikt om dat te doen? Als hij comateus was, zou ze zijn polsen of halsslagader hebben kunnen doorsnijden met gebroken glas. Hauser vermeldt ook niet – of lijkt te weten – dat bij een autopsie die in 2011 in Canada is uitgevoerd, geen bewijs van moord is gevonden, hoewel de Braziliaanse politie werd aangeklaagd voor een slordig onderzoek.
De mensen rond Gatti houden vol dat hij te veel liefde voor het leven had om zelfmoord te plegen. Maar Joe Gatti, Arturo’s oudere broer, hield in 2011 vol dat de vechter door zijn eigen hand stierf. “Hij gebruikte drugs, hij gebruikte pijnstillers en hij was een alcoholist,” zei hij. “Ik geloof het. Ik geloof het. Die nacht in Brazilië, bevond hij zich in een donkere plaats.”
Zelfmoord is vaak een impulsieve daad. German Lopez schreef voor Vox: “Jill Harkavy-Friedman, vice-president van onderzoek voor de American Foundation for Suicide Prevention, vertelde me dat jaren van onderzoek aantonen dat zelfmoorden vrij impulsieve daden zijn tijdens kortstondige crises, en ze kunnen worden veroorzaakt door meerdere factoren die soms niet helemaal duidelijk zijn voor het publiek of zelfs vrienden en familie.”
Gatti had ook een geschiedenis van zelfmoordpogingen. Zoals Canada’s CBC in 2011 meldde: “In gerechtelijke documenten uit 2006 verklaarde een voormalige vriendin van Gatti dat hij het jaar daarvoor een ‘zelfmoordpoging had gedaan door een overdosis cocaïne, alcohol en voorgeschreven medicijnen’. Ziekenhuisgegevens uit New Jersey, een staat waar de Montrealer tijdelijk woonde, zeggen dat Gatti op een spoeddienst aankwam in een ‘niet reagerende’ toestand en positief testte op cocaïne en alcohol. Een oude vriend Mario Costa vertelde The Fifth Estate dat een jaar eerder, in 2004, Gatti ook gedreigd had zelfmoord te plegen tijdens een nachtelijk bezoek aan zijn huis. Hij zei: ‘Geef me alsjeblieft mijn pistool,’ zei Costa. ‘Ik was bang. Ik had mijn pistool daar, maar ik zei hem dat ik mijn pistool niet heb…. Ik geloof dat als ik hem die avond mijn pistool zou geven, hij waarschijnlijk zijn hoofd eraf zou knallen, recht voor mijn ogen. Zo slecht was hij.””
Soms verbergt het licht van lachende ogen een duisternis van binnen. Veel mensen die niet met depressies hebben geworsteld, kunnen zich niet voorstellen hoe iemand zelfmoord kan plegen of zou plegen. In 2009 werd hij in Florida beschuldigd van het aanvallen van een man, waardoor hij hersenletsel opliep. Er waren ook gerapporteerde gevechten met politieagenten. Gatti was ook al in drie staten veroordeeld voor rijden onder invloed, voordat hij Rodrigues ontmoette. In december 2007, meldde The Globe and Mail, ging hij naar een afkickkliniek in Florida.
Veel van de ‘wetenschap’ over het daaropvolgende, niet-politieonderzoek naar Gatti’s dood is problematisch gebleken. Gatti werd gevonden liggend op zijn zij onder de trap. Het eerste onderzoek, dat een lichaamseigen deskundige raadpleegde, zei dat dit onmogelijk was, en dat Gatti recht op de grond gevallen moest zijn. Maar dat oordeel was gebaseerd op latere foto’s van het lichaam, nadat het mogelijk door de politie was verplaatst.
Hier volgt een meer aannemelijk scenario. Bij terugkomst in hun hotelkamer blijft Gatti, nu ontnuchterd en met wroeging, ruzie maken met Rodrigues.
In een 48 Hours-verhaal over de dood van Gatti werd de moordzaak uit de weg gegaan en werd gemeld dat er geen bewijs was gevonden dat Amanda met iemand zou hebben samengespannen om Arturo te vermoorden.
Gatti, ontnuchterd en radeloos, realiseert zich in welke positie hij zich bevindt. Hij kijkt om zich heen, ziet haar handtas, pakt de riem, en pleegt zelfmoord. Zoals zijn vriend Tony Rizzo tegen 48 Hours zei: “Zijn zoon – hij was bang om zijn zoon te verliezen. Ik sprak er een paar keer met hem over. Hij zei, ‘Tony, ik moet mijn zoon zien. Ik moet me hier aan houden, wat er ook gebeurt. Hij is ook een advocaat. Maar hij heeft het mis over Gatti. Elke aanwijzing en stukje bewijs suggereert dat Gatti zelfmoord pleegde. Hij had een geschiedenis van zelfmoordpogingen, van drugsmisbruik, van huiselijk geweld, en hij stond onder aanzienlijke stress over het mogelijke falen van zijn huwelijk en het mogelijke verlies van zijn zoon.
Amanda Rodrigues is nooit goed overgekomen in enig interview dat ze heeft gedaan. Haar verhalen over de liefdevolle relatie tussen haar en Gatti klinken niet waar. Er zijn veel verhalen over hen, uit Canada, van mensen om hen heen, die een heel ander beeld schetsen. Veel van wat geroddeld wordt en van hoe zij overkomt, doet Rodrigues erbarmelijk uitzien. Maar niets van dit alles bewijst dat ze een moordenaar is.
Gatti was een gebrekkig mens met zijn deel van de duisternis. Dat zijn we allemaal. Er waren delen van hem die sympathiek waren, zelfs bewonderenswaardig. Hij was geliefd bij velen om hem heen. Maar hij zat ook vast in een giftig huwelijk waar hij bijna uit zou worden gegooid. Hij stond op het punt alles te verliezen en zag het waarschijnlijk als zijn tijd om te stoppen.
-Klik hier om meer te lezen van en te leren over Pete Carvill