著者紹介
5人兄弟の次男として生まれ育ったミシガン州フリントは、「ワトソン兄弟、バーミンガムへ」「軍曹に逆らう」など数々の物語の舞台として登場する。 フリント・サウスウェスタン高校を卒業した後、クリストファーはすぐに2つのことをした。 1)フリントのミシガン大学に入学し、2)ゼネラル・モーターズの組立工場であるフィッシャー・ボディ第1工場に就職を申し込む。 これは、多くの若者にとって極めて典型的なことであった。 ブルーカラーの仕事、特にクリストファーが働いていた「ジャングル」では、重労働が多く、せいぜい最低限の学力しか必要としない。 給料と福利厚生は言うに及ばず、学校を出てすぐに大きな収入を得たい高卒者にとって、ゼネラルモーターズは切符のようなものだった。 ジャングルは製造工程が始まる場所で、さまざまなサイズや形の金属が連続した作業場で溶接され、最終的に自動車のボディフレームとなる。 大型の溶接機がアマゾンの枝のように天井から吊り下げられ、空気圧や電気などの接続部がロボット化された溶接アームに接続され、まるで機械仕掛けのジャングルのような雰囲気であった。 さらに、溶接ガンの煙と油の香りが、金属的な雰囲気を醸し出している。
車の基本骨格ができると、最初に付け加えられるもののひとつがドアである。 ここはクリストファーの仕事場であった。 70年代、フィッシャー・ボディはエレクトラ225(通称デュース&クォーター)、ラセーバー、リベリアの3モデルを生産していた。 いずれも非常に大きく、非常に重い車である。 プラスチックはほとんど使わず、ほとんどが金属でできていた。 ドアはとても大きく、重いので、会社は2人の男が交互に、組み立てラインを通る1台1台の車にドアを取り付けるという仕事を設定した。 これが毎晩8時間以上続き、1時間に60台くらいでした。