Tutto quello che si impara al Clown College

Sono al telefono con Wayne Wilson, un performer di VOLTA del Cirque du Soleil, e sembra un po’ frustrato. Wilson è un clown. Anche se esibirsi con il Cirque du Soleil, lo spettacolo circense globale da un miliardo di dollari del Quebec, mette l’artista al vertice del suo campo, la professione che ha scelto si porta dietro un sacco di bagagli.

“Cito sempre la parola quando dico ‘clowning'”, mi dice Wilson. “C’è un grande stigma intorno alla parola. La dirò nei circoli giusti e non lo farò in altri. Negli Stati Uniti dico clown e la gente pensa agli assassini con l’ascia e agli stupratori.”

Durante la sua corsa su VOLTA Wilson incanterà ogni sera migliaia di clienti paganti. Sotto il tendone si diletteranno con le sue buffonate mentre lui ancorerà lo spettacolo con un umorismo perfetto e un tempismo squisito. Ma al di fuori del contesto del Cirque essere un clown è guardato dall’alto in basso. È difficile per la gente accettare di essere un clown come un vero lavoro, anche quando essere un clown è legittimamente il tuo lavoro. Per Wilson è più facile paragonare il suo lavoro a comici come Steve Carell o Stephen Colbert che provare a combattere i preconcetti che circondano la sua professione. Anche prima della dilagante corsa dei clown assassini dell’anno scorso o del remake di It che ha recentemente colpito le sale, la gente aveva una generale antipatia per gli artisti. Il che solleva la domanda: perché qualcuno dovrebbe dedicare la propria vita a questo mestiere? Diventare bravi clown richiede molto tempo e impegno. Perché la gente dovrebbe mettere così tanto di se stessa in qualcosa di cui tanta gente ha attivamente paura? Recentemente ho avuto la possibilità di parlare con Wilson e altri sul perché hanno scelto di seguire la formazione da clown, su come è realmente questa formazione e su come la gente si guadagna da vivere facendo il buffone.

Adam Lazarus, Bouffon Clown

Nei miei venticinque anni, ero in un momento di odio del teatro. Facevo un sacco di materiale ma non veniva nessuno, mi portava via tutto il tempo e non mi pagava. Nell’estate del 2002 ho incontrato per strada un mio mentore/amico e gli ho detto come mi sentivo. Mi hanno incoraggiato ad andare a studiare con Philippe Gaulier ad Halifax. Era un maestro di teatro moderno. Questo è tutto quello che avevo per andare avanti. E con questo, ho sborsato 2.100 dollari e ho attraversato il paese per studiare chissà cosa. Il primo giorno di lezione, entrò un francese basso e robusto con occhiali rotondi, una barba trasandata e uno spesso accento parigino. Fissò i circa 30 studenti e disse: Bon. Facciamo il clown. Ho pensato: CAZZO! Cosa ho fatto? Non voglio imparare a fare il mimo in una scatola!

Il corso è avvenuto. Ero terribile a fare il clown, ma mi ha insegnato tutto: piacere, complicità, autenticità, ritmo, punto fisso, vero divertimento, non spingere troppo, guardare quello che succede e reagire. Il mio primo momento come clown è durato sette secondi. Credo che l’esercizio si chiamasse “intrattenerci”. Ho provato, mi ha fermato e ha chiesto alla stanza: se Adam fosse ucciso immediatamente da una bomba, saremmo più felici di adesso? La classe rise e rispose di sì. Mi sentivo una merda, ma aveva ragione. Ero così noioso e mi sforzavo troppo. Avevo zero piacere di stare davanti alla classe. Non potevo accedere al mio divertimento. E naturalmente volevo essere divertente. Ma non riuscivo a prenderlo… finché non l’ho preso.

Quando la classe è passata a Bouffon-la contro maschera del clown dove l’obiettivo è quello di prendere in giro il pubblico ed esporre l’ipocrisia nell’umanità-io ero in fiamme. Bouffon mi ha aperto e mi ha dato voce per urlare e cantare e prendere in giro tutte le cose che penso siano folli del mondo, persone, sistemi, relazioni, religione, classe, razza, genere, tutto. I bouffon non prendono posizione. Tutto è sul piatto per essere deriso. E così ho fatto. Durante quella scuola iniziale Bouffon è durato solo tre giorni. Dopo ho saputo che Philippe stava facendo un intensivo di quattro mesi di solo Bouffon, così mi sono iscritto. Mi sono liberato del mio appartamento, ho venduto la mia auto, mi sono trasferito in Giappone per fare i soldi per andare in Francia a studiare con Philippe.

In Francia, la prima ora e mezza di ogni giorno era un allenamento fisico. Una specie di allenamento circense: salti mortali all’indietro, cadute, verticale, un po’ di canto. Il resto della giornata era insegnato da Philippe e consisteva nel dire: chi ha un’idea? Gli studenti salivano sul palco, presentavano un’idea, questa aveva successo o falliva, tutto qui. Questo succedeva ogni giorno per quattro mesi. Il meglio dei quattro mesi veniva messo in uno spettacolo che andava in scena ogni sera per una settimana.

Bouffon è la fine arte della satira. Come si fa a dire alle persone che sono degli stronzi, farle ridere e poi rendersi conto che erano loro il bersaglio dello scherzo? Capisco i problemi della gente: C’è il clown buono e c’è un sacco di clown cattivo. Un buon clown, con o senza naso, è una commedia che ti fa piangere dalle risate.

Shanda Bezic, clown/attrice

Ho difficoltà a definire cosa sia il clown anche se ne ho fatto un sacco. La mia prima esperienza di clown è stata alla scuola di teatro. Il compito era quello di scegliere un costume in cui ti sentivi bene (giusto?), mettere il naso rosso e fare un’entrata con un partner. Dopo aver fatto un’entrata (si deve sempre fare un’entrata) il nostro insegnante suonava una canzone e i clown dovevano rispondere. Odiavo il fatto di non poter provare. Odiavo che tutto questo sembrasse senza scopo. Ma odiavo ancora di più il fatto di essere stata cattiva. Ero molto, molto, cattivo. Tipo, quando salivo, i miei amici prendevano le loro bottiglie d’acqua e andavano in bagno. Ma allo stesso tempo c’era qualcosa che amavo. Lo odiavo perché non potevi nasconderti. Il naso da clown è un amplificatore. Esige una verità e un’armonia che può avvenire solo nel momento. Fare il clown mi ha fatto capire che non dovevo essere buono. Dovevo essere vero. Alla fine ho cercato un workshop di clowning di una settimana in città e dopo quella settimana, ho passato due mesi a risparmiare ogni centesimo che avevo, ho venduto tutto quello che possedevo e mi sono trasferito a Chicago per studiare da clown alla The School For Theatre Creators a tempo pieno.

In molti modi il nostro curriculum stava fallendo più e più volte. Tutti i gloriosi giri di pancia, imbarazzanti appiccicosi, terribili, sgradevoli, liberatori, fallimenti. Una giornata tipica alla palestra dei clown consisteva in quattro o cinque ore di allenamento: acrobatica; Tecnica Alexander, che è una pratica fisica e qualcosa che ha cambiato tutto il mio corpo; studio dei 20 movimenti. Poi ci alzavamo e giocavamo. Continuavamo a creare, tutto il tempo. A volte dovevamo ricreare un dipinto ad olio con il movimento. A volte si trattava di creare un personaggio da un foglio di cellophane accartocciato. Altre volte era una rapina silenziosa in banca. Facevamo sempre qualcosa. Una volta alla settimana facevamo una grande mostra. Andavo su con il mio gruppo a difendere il nostro lavoro, di solito sentendomi un coraggioso idiota. Tentavamo di fare qualcosa di divertente, o bello, o per lo meno funzionale. Pensi che stia andando bene. A volte sai che non è così. A volte non puoi dirlo. È come inseguire il drago. Lavorare per quel piccolo momento. Dove tutto è juste o just so. Pensavo di avercela fatta e poi sentivo una piccola ed epica donna italiana dire “no, torna indietro” “no, torna indietro”. ‘Shandaaa, no. Torna indietro’ ancora e ancora e ancora e ancora fino a quando pensavo, ‘forse se mi uccido allora qualcuno riderà. Potrebbe essere divertente”. Ma il fatto è che quando trovi una risata nel clown è questo momento trascendente. Quando trovi quella risata c’è un’unificazione tra ciò che senti, ciò che lo spazio richiede, ciò che il pubblico vede e si cavalca quell’onda tutti insieme ed è pura magia. Quella connessione umana reale attraverso qualcosa di semplice come un gesto o una faccia strana è qualcosa che cerco costantemente in ogni aspetto della mia vita. E la sensazione è coinvolgente.

Justin Miller, alias Pearle Harbour

La mia prima esperienza con il clown è stata vedere una drammaturga/performer chiamata Karen Hines. Ha un personaggio Bouffon chiamato Pochsy. Mentre i clown guardano il loro pubblico con amore, i Bouffon guardano il loro pubblico con odio. Lo stile del clown è impostato per mostrare alle persone il peggio di se stesse e farle ridere di quanto siano idiote. Vedere questo personaggio sul palco mi ha cambiato la vita. Anche se non sapevo ancora bene cosa fosse, sapevo che dovevo farlo. Avevo 19 anni. Più tardi ho imparato che la santa trinità di Buffon è fascino, parodia e afflizione. La storia inventata dello stile è che deriva dai gobbi, dai nani, dai gay e dai reietti che erano banditi dalla società. La maggior parte del tempo questi personaggi erano evitati dalla vita quotidiana, ma occasionalmente venivano invitati a rientrare nella buona società per mettere in scena uno spettacolo, con l’avvertenza che se lo spettacolo era brutto sarebbero stati brutalmente uccisi. I Bouffon mettevano in scena il loro piccolo pezzo che delineava il peggio della società. Lo spettacolo avrebbe preso in giro le masse in faccia, ma sarebbe stato così affascinante che la gente non avrebbe potuto fare a meno di ridere. Più tardi, quando le masse tornavano a casa, riconoscevano la loro orribilità e si impiccavano con le loro cravatte. Questo era il segno definitivo di una buona performance di Bouffon. L’impiccagione con la cravatta. In Bouffon nessuno è off limits: tutti gli aspetti dell’umanità sono a disposizione di tutti.

Dopo aver visto Karen esibirsi le ho scritto e le ho chiesto il modo migliore per fare quello che fa lei. Alla fine sono stato indirizzato a The Clown Farm sull’isola di Manitoulin, dove mi sono allenato sotto la guida di John Turner, una metà dell’iconico duo canadese di clown horror Mump e Smoot. È stato tutto rivelatore. Prima di iniziare a presentarmi come drag queen mi presentavo come clown, ma subito dicevo: non così. Un sacco di clown sono cattivi perché non sono veramente nel momento. A differenza dei Mimi, che sono dei fottuti bugiardi e ti diranno che c’è qualcosa quando non c’è, i veri clown sono onesti. Tutti hanno un clown dentro di loro. L’allenamento è qualcosa che suggerirei a chiunque, indipendentemente dal fatto che sia un comico o un attore. Può insegnarti la vastità della tua umanità e il potere di cui siamo tutti capaci come ascoltatori, performer ed esseri umani.

Amy Lee, alias Jasp il clown

L’immagine dei clown era nella mia vita da quando ho memoria. Crescendo la mia stanza era sempre decorata con i clown. Avevo un copriletto da clown. C’era una lampada da clown nella mia stanza. La gente mi regalava giocattoli da clown e ho iniziato a collezionarli attivamente. Non pensavo davvero al perché, ma sapevo che mi rendevano felice. Questo cambiò in quarta elementare. Ho partecipato alla festa di compleanno di un amico che si trovava ad Halloween. Entrai alla festa durante la scena di It dove Georgie veniva attirato nelle fogne da Pennywise. Corsi fuori dalla stanza urlando e traumatizzata. Mi ha fatto passare la voglia di clown per un po’. Non ho cercato attivamente di fare il clown. Sono stato avvicinato nella scuola di teatro da Byron Laviolette che aveva studiato il clown canadese. Aveva visto me e Heather Marie Annis, la mia partner di clowning, esibirci e ci chiese se eravamo interessati a provare il clown. Abbiamo detto di sì, ma non avevamo idea di cosa ci aspettava. In qualche modo sembra che il clown abbia scelto me (o noi) piuttosto che io abbia scelto lui. Le nostre classi iniziali erano con Peter Jarvis, che è meglio conosciuto come Silver Elvis, una statua umana che si esibisce fuori dall’Eaton Center. La prima cosa che abbiamo fatto nell’addestramento dei clown è stata una cosa chiamata l’integratore. Ci sdraiavamo a terra e ruotavamo le braccia sul nostro corpo. Una rotazione durava circa un’ora e durante questo tempo si liberavano tutti questi sentimenti, passando attraverso l’intera gamma di emozioni con i movimenti. È stata una delle cose più intense che abbia mai fatto. È difficile da spiegare se non l’hai mai fatto, ma la clownerie di Pochinko tocca i tuoi impulsi e l’intuizione a un livello non intellettuale.

Wayne Wilson, Clown con VOLTA del Cirque du Soleil

Ho frequentato un liceo artistico a Houston. Sono sempre stato appassionato di teatro fisico e commedia fisica. Lavoro in maschera. Mimo. Commedia dell’arte. Uno dei miei mentori era un clown della città e mi allenava in vari spettacoli. Abbiamo lavorato insieme a questa borsa di studio presidenziale per il concorso artistico e siamo diventati molto amici. Alla fine è stato assunto dal Cirque e aveva bisogno di un partner. Ero al secondo anno alla Guthrie di Minneapolis. Ho lasciato la scuola e sono andato al Cirque. Avevo 19 anni. Il Cirque è stata la prima volta che mi sono immerso nella creazione dei miei personaggi. Era la prima volta che non avevo un copione da seguire. Abbiamo sviluppato cose facendo animazioni e movimenti. La mia vita è progredita da lì.

Il mio primo grande spettacolo… l’allenamento è stato davvero duro. Lavoravamo dieci ore al giorno. Sei giorni a settimana. Eravamo bloccati in una stanza a fare diverse camminate. Trovare sagome. Fare diverse dinamiche con gli altri clown dello spettacolo. Durante le prove è un’impresa enorme. Uno sforzo per il tuo corpo e un enorme esaurimento. Per un clown non è poi così male. La stanchezza ti rende vulnerabile. È allora che avvengono i migliori spettacoli.

In quelle stanze erano dieci ore di fallimenti. Sono un fallimento professionale e sono orgoglioso di dirlo. Non devo ballare bene ma sono un grande ballerino fallito. Non devo cantare bene ma sono una grande pessima cantante. Credo di essere bella nel mio fallimento. Il fallimento è l’unico modo in cui ho imparato a crescere. Quando qualcosa funziona, quella è la dipendenza.

Il clown può portare una connotazione negativa. Vengo dal Texas e ci sono altre cose in Texas di cui non parlo, figuriamoci essere un clown. Di solito la gente pensa o ai clown delle feste di compleanno o al film di Stephen King. Ma nel circo è una delle posizioni più considerate da avere. Dipende dalla persona con cui parlo e da cosa pensano dell’arte, se ne parlerò. Mio padre ha lavorato in una fabbrica di lattine di alluminio per trent’anni. Quindi se va al lavoro e dice che mio figlio è un pagliaccio non sempre capiscono. Di solito in quei casi dico che sono un comico fisico o una commedia. Puoi chiamarlo come vuoi però, finché la gente ride è tutto ciò che conta davvero per me. Queste risposte sono state modificate per la lunghezza.
Graham Isador è un pazzo ma non un clown. Seguitelo su Twitter.