L’interludio è nato come momento di transizione per il pubblico per riprendere fiato tra gli atti di un’opera teatrale o un film. Oggi, gli interludi sono più comunemente impiegati come un pit stop; un’opportunità per ricalibrare e rifocalizzare le nostre orecchie sul quadro generale. Gli artisti hanno preso ad usare questo spazio come un mezzo per creare slancio e collegare i punti tematici.
Per esempio, Kendrick Lamar usa gli interludi per prendere di mira il capitalismo americano e il diavolo in To Pimp A Butterfly; 6LACK usa “Thugger’s Interlude” in East Atlanta Love Letter per ringraziare la musica trap per aver tenuto la testa fuori dall’acqua in tempi romantici e difficili; e le frustrazioni di Boogie alimentano le confessioni d’amore di “Lolsmh (Interlude)” in modi che riescono a superare il messaggio già schietto del suo album di debutto Everythings For Sale.
I migliori interludi forniscono un momento per riflettere su ciò che abbiamo sentito, e l’echelon superiore degli interludi usa dettagli minuziosi per rendere quella pausa il più coinvolgente possibile.
“Non posso essere un’espressione singolare di me stesso. Ci sono troppe parti, troppi spazi, troppe manifestazioni” -Solange Knowles (“Can I Hold The Mic (Interlude)”)
In When I Get Home, Solange Knowles trova un delicato equilibrio tra il coinvolgente e il distaccato. Il suo album appena uscito è un tributo muto e cupo alla sua città natale di Houston, una lastra color caramella drappeggiata con una copertura di pioggia color seppia. La varietà che Solange cerca su “Can I Hold The Mic? (Interlude)” è rafforzata dalle descrizioni sognanti sulla traccia precedente “Way To The Show,” mentre “Nothing Without Intention (Interlude)” usa la frase titolare da un video di Dea Lula Belle su Florida Water per mettere in evidenza l’amore di Solange per – e il recupero di – “Black-owned things.”
Se When I Get Home è l’installazione artistica afrofuturista, allora gli interludi sono i progetti della mostra. Sono blocchi di fondamenta che aspettano di essere assemblati dagli ascoltatori, proprio come i progetti che Solange ha usato per promuovere l’album.
When I Get Home non è solo un tributo alle strade di H-Town che hanno cresciuto Solange ma un tributo all’idea che i neri di tutto il mondo meritano una Houston tutta loro. Nessuna utopia come questa può esistere senza la femminilità nera che è la linfa vitale della nostra cultura. Queste cose di proprietà nera devono venire da qualche parte. Solange usa questi e altri interludi per dipingere un quadro coeso delle ambizioni, delle speranze e dei sogni che danno vita alla Houston nera.
Inversamente, l’emcee del Queens Deem Spencer usa gli interludi per setacciare le macerie di una fondazione rotta. Nel suo riflessivo album del 2019 Pretty face, Spencer descrive in dettaglio il crollo di una relazione a lungo termine e le ondate di dolore e speranza che derivano dal raccogliere i pezzi.
La poesia di Spencer è spesso sopraffatta dalla produzione scelta, come avere una conversazione telefonica mentre si è in un supermercato affollato. Su Pretty face, gli interludi aiutano a sostenere una lucidità per gli ascoltatori che prestano attenzione alla storia in questione.
“shorty pt. 1” inizia con una voce di donna che protegge le emozioni nascoste con una risposta a metà ad una domanda che non sentiamo: “Credo. Sto bene. Niente di male, piccola. Non preoccuparti nemmeno”. Possiamo sentire l’ansia che spinge ogni parola, e lo stesso vale per Spencer, che dedica la canzone successiva, “how beautiful”, a tubare su, beh, quanto sia bella la sua piccolina per lui.
Piccole conversazioni sono disseminate in tutto il progetto, servendo come promemoria assillanti di momenti dubbi che alimentano il ritrovato amor proprio di Spencer. Mentre su When I Get Home gli interludi aiutano a creare l’atmosfera, qui tolgono il velo dagli occhi di Spencer e della sua ex-amante, offrendo il senno di poi per una storia di ventenni che analizzano il romanticismo nell’era digitale. Gli interludi ci avvicinano al dolore di Deem, dando all’album e alle sue successive emozioni un peso molto apprezzato. Queste pause aggiungono umanità e credibilità al progetto che altrimenti andrebbe perso.
Spalancare le proprie insicurezze perché il mondo ne sia testimone non è un compito facile. Basta chiedere a Sylvan LaCue, che usa gli interludi in tutto il suo album del 2018 Apologies In Advance per raccontare una storia di chiusura e guarigione che assomiglia molto alla sua. Apologies è intervallato da diverse istanze di terapia di gruppo al fittizio AIA Center, aggiungendo un punto esclamativo alla canzone precedente o prefigurando il tema della successiva.
Il concetto si muove di pari passo; ogni poche canzoni porta a un’altra discussione rivelatrice. La cruda condivisione su “Step 2: Getting Uncomfortable” è un portale nelle battaglie interne di Sylvan su “Head Games”. Le conversazioni sul senso di colpa per non aver lavorato abbastanza (“Step 7: What We Deserve”) sfociano in una lista di problemi personali che devono essere risolti in una canzone chiamata, ironicamente, “Coffee Break.”
L’interludio più importante dell’album arriva alla fine, quando l’accettazione alla fine porta alla libertà (“Step 12: Apology Accepted”) e Sylvan guarda verso il futuro tenendo la chiave in mano (“5:55”). Ed è bastata una piccola terapia tra una canzone e l’altra.
Mentre tutti e tre gli album danno valore all’accettazione sopra ogni altra cosa, Apologies soddisfa una fame di struttura nella battaglia per la pace interiore, e questa fame rimbomberebbe molto più tranquilla senza l’assistenza degli interludi. Gli interludi sono il tessuto connettivo tra le idee, e un mezzo per sintetizzare la riflessione di un disco entro i confini di una pausa mentale. È difficile guadare le acque mentali quando c’è ancora una corrente elettrica che le attraversa, ma collegando vari percorsi costruiti per dare corpo a queste idee, gli interludi sono in grado di raddoppiare come cibo per la mente.
Come dicono i bambini, livelli.