Miles Davis è stato uno dei musicisti più importanti del XX secolo. Quanto importante? E’ uno dei due o tre musicisti jazz di cui i non appassionati di jazz hanno sentito parlare, e di cui forse hanno anche sentito qualcosa.
Davis ha rimodellato più volte il jazz a sua immagine. Le idee esplorate nei suoi album in quintetto del 1965-68, per esempio, fanno sì che molti li considerino ancora l’apice del jazz acustico; le innovazioni melodiche, armoniche e ritmiche sue e dei suoi compagni sono ancora esplorate (per non dire imitate) dai musicisti di oggi. D’altra parte, porzioni importanti del suo catalogo sono controverse oggi come lo erano il giorno della loro pubblicazione. Molti fan e critici di jazz insistono sul fatto che nulla di ciò che ha registrato dopo il 1968 è effettivamente jazz (un’affermazione con la quale sono d’accordo, ma non la considero una cosa negativa).
Davis ha iniziato negli anni ’40, trasferendosi dalla nativa East St. Louis a New York per studiare alla Juilliard, e dirigendosi subito ad Harlem per suonare con Charlie Parker, Thelonious Monk e altre figure già affermate sulla scena bebop. Registrò per la prima volta come leader nel 1946, nello stesso periodo in cui era membro della band di Parker, e apparve in numerose registrazioni che sono ancora considerate punti di riferimento nella storia del jazz. Il suo stile di tromba era completamente diverso da quello del suo predecessore, Dizzy Gillespie – evitava le note alte a razzo in favore di un approccio più melodico che non sempre si accordava perfettamente con quello che Parker e i suoi compagni facevano, ma alla fine sarebbe diventato uno dei suoni più influenti del jazz.
Negli anni ’50 e ’60, Davis emerse come uno dei più famosi jazzisti del mondo, non solo per la sua musica ma anche per la sua immagine. Era presente nelle riviste per il suo stile personale, e intervistato da Playboy quando questo era estremamente prestigioso. E la musica che faceva – sia con il suo primo quintetto, con John Coltrane, o il suo quintetto di metà anni ’60 con Wayne Shorter e Herbie Hancock, o con l’orchestra di Gil Evans – ha sempre allargato i confini, ha sempre sfidato i suoi contemporanei a tenere il passo.
Il suo album Kind Of Blue del 1959 è un autentico punto di riferimento musicale; artisticamente ineccepibile, è anche uno dei dischi jazz di maggior successo commerciale di tutti i tempi. È così importante nella storia del genere che quest’anno il gruppo di grande talento, ma anche un po’ burlone, Mostly Other People Do The Killing ha pubblicato Blue, una ri-registrazione nota per nota (e suono per suono; hanno cercato di ricreare lo stile dei musicisti e anche il suono d’epoca), con grande sconcerto e indignazione dei fan del jazz, la maggior parte dei quali non ha apparentemente familiarità con l’arte concettuale.
Nel 1969, però, tutto cambiò. Influenzato dalla diminuzione delle vendite e del profilo pubblico del jazz, e dalla sua giovane seconda moglie, Betty Davis, iniziò il processo di allontanamento dalla musica acustica e verso un suono completamente nuovo. All’inizio, in album come In A Silent Way e Bitches Brew, fu chiamato “fusion” o “jazz-rock”, ma con l’inizio degli anni ’70, e abbandonando i jazz club per i festival rock e i teatri, divenne sempre più aggressivo e funky. On The Corner del 1972, rumoroso e caotico, fu una sfida per quasi tutti quelli a cui era piaciuto – naturalmente, fu anche una delle sue uscite più brillanti. E tra il 1973 e il 1975, abbandonò quasi lo studio di registrazione in favore del palcoscenico, con una band che mescolava funk, metal, jazz, musica africana e suoni mai sentiti prima da nessuno, aggredendo il pubblico a tutto volume attraverso amplificatori dipinti di rosso, nero e verde.
Tra il 1976 e il 1980, Davis scomparve completamente, sprofondando in un enorme mucchio di droga e groupies nel suo appartamento di Manhattan. Quando riemerse, la sua musica era un pop-funk spoglio. Con You’re Under Arrest del 1985, stava coprendo brani come “Human Nature” di Michael Jackson e “Time After Time” di Cyndi Lauper… e lo faceva funzionare, dando loro tutto il peso emotivo degli standard jazz che aveva registrato nel suo periodo d’oro acustico del 1950. Nell’ultimo anno della sua vita, rivolse la sua attenzione all’hip-hop, lavorando su Doo-Bop con il produttore Easy Mo Bee, che in seguito avrebbe creato tracce per Notorious B.I.G., 2Pac, Wu-Tang Clan e Alicia Keys. Davis morì prima che l’album potesse essere completato.
Classificare un catalogo grande come quello di Miles Davis è un compito impossibile. Ci sono così tanti sontuosi cofanetti, uscite dal vivo, compilation rilasciate durante il suo periodo di eremitaggio, ecc., che per rendere questo articolo minimamente gestibile, si sono dovuti fare grandi tagli prima ancora di poterlo iniziare. Quindi ecco come funzionerà: Ho scelto solo gli album in studio. Ma per capire veramente il catalogo di Davis, ci sono un sacco di uscite dal vivo essenziali, tra cui Live-Evil, In Concert: Live At Philharmonic Hall, Dark Magus, Agharta, Pangaea, e The Bootleg Series Vol. 1: Live In Europe 1967. Quindi considera i 30 album qui sotto un punto di partenza. C’è molto di più.
Inizia il conto alla rovescia qui.