John Brinkley in chirurgia
Dal 1917 al 1930, il medico John Brinkley fece milioni di dollari impiantando testicoli di capra negli uomini per ripristinare la loro virilità.
John Romulus (poi cambiato in Richard) Brinkley nacque l’8 luglio 1885 a Beta, North Carolina, unico figlio di John Richard Brinkley e di sua moglie, Candace. Il padre di John era un povero montanaro che praticava la medicina nella Carolina del Nord e serviva come medico per l’esercito degli Stati Confederati durante la guerra civile. Orfano dall’età di 10 anni, fu allevato da una zia ed ebbe un’istruzione elementare piuttosto disordinata. Brinkley finì i suoi studi a 16 anni e iniziò a lavorare trasportando la posta tra le città locali, dove imparò ad usare il telegrafo. Desiderava, tuttavia, diventare un medico.
John R. Brinkley
Dopo una vita nomade come telegrafista ferroviario, frequentò l’Eclectic Medical College a Kansas City, Kansas, ma non si laureò mai. Tuttavia, fu in grado di praticare in Arkansas con una licenza di laurea e riuscì ad acquisire diverse credenziali fraudolente da “mulini di diploma”. Sfruttando gli accordi di reciprocità tra gli stati, Brinkley si stabilì a Milford, Kansas nel 1916, dove aprì una clinica di 16 stanze. Lì conquistò immediatamente la gente del posto pagando un buon salario, rinvigorendo l’economia locale e facendo visite a domicilio ai pazienti afflitti dal virulento e mortale scoppio della pandemia influenzale del 1918. Per tutta la sua infamia successiva come ciarlatano, i resoconti del suo successo nel curare le vittime dell’influenza e le lunghe ore di trattamento erano clamorosamente positivi.
Quando era a Milford, cominciò a trapiantare le gonadi di capra nei suoi clienti anziani con la promessa di una virilità maschile. Ben presto attirò l’attenzione nazionale con il suo intervento di trapianto di “ghiandole di capra”. Per diversi anni, la pratica ebbe molto successo finanziario e Brinkley comprò un potente trasmettitore radio. Il trasmettitore divenne una delle prime stazioni radio in Kansas, KFKB (Kansas’ First, Kansas’ Best). La programmazione era intervallata da programmi di intrattenimento, pubblicità per i rimedi segreti di Brinkley, e un talk program chiamato “Medical Question Box” dove Brinkley diagnosticava le malattie della nazione via etere e suggeriva trattamenti proprietari.
Presto, stava raggiungendo un pubblico nazionale e stava trattando circa 50 nuovi pazienti a settimana che viaggiavano da tutto il paese desiderosi di pagare 750 dollari (9.000 dollari in valore attuale) per l’operazione della terra di capra, che trapiantava testicoli di capra negli uomini.
Anche se inizialmente Brinkley promosse questa procedura come un mezzo per curare l’impotenza maschile, alla fine affermò che la tecnica era una panacea virtuale per una vasta gamma di disturbi maschili. L’effetto placebo spesso convinceva i pazienti di Brinkley che la loro potenza era stata ripristinata. Sfortunatamente, almeno 42 uomini morirono per infezioni in seguito alle loro operazioni.
Ospedali di Brinkley
La sua pratica ebbe un tale successo che Brinkley ebbe presto cliniche e ospedali in diversi stati, nonostante il fatto che quasi dall’inizio, detrattori e critici nella comunità medica screditassero completamente i suoi metodi. Tuttavia, fu in grado di continuare la sua attività per quasi due decenni.
Ma il suo successo non sarebbe continuato. Nel 1930, il Kansas Medical Board tenne un’udienza formale per decidere se la licenza medica di Brinkley dovesse essere revocata e concluse che doveva dichiarare che Brinkley “ha svolto una ciarlataneria organizzata”. Sei mesi dopo, la Federal Radio Commission rifiutò di rinnovare la licenza di trasmissione della sua stazione, trovando che le trasmissioni di Brinkley erano per lo più pubblicitarie, che trasmetteva materiale osceno, e che la sua serie Medical Question Box era “contraria al pubblico interesse”.
In seguito, si dedicò alla politica. Conducendo una vigorosa campagna per iscritto per la carica di governatore del Kansas nel 1930, Brinkley ottenne quasi il 30% dei voti. Dopo due successive campagne senza successo per la carica, spostò la sua sede operativa a Del Rio, Texas, e costruì quella che sarebbe diventata la stazione radio XERA a Villa Acuna, Coahuila, oltre il confine in Messico.
Brinkley Mansion, Del Rio, Texas
Nel 1938, Brinkley citò l’editore del Journal of the American Medical Association per diffamazione e 250.000 dollari di danni (4.250.000 dollari di valore attuale). Ma, nel processo che ne seguì, Brinkley fu collegato a un “diploma mill” e si scoprì infine che non aveva alcuna formazione medica formale, con il conseguente crollo della sua pratica.
Durante i suoi ultimi anni, Brinkley fu citato in giudizio per negligenza, incriminato per frode postale dal governo federale, e subì un’indagine dell’Internal Revenue Service per frode fiscale. Fu costretto a dichiarare bancarotta nel 1941. Dopo tre attacchi di cuore e l’amputazione di una gamba, Brinkley morì il 26 maggio 1942 a San Antonio, Texas. All’apice della sua carriera, Brinkley aveva accumulato milioni di dollari; tuttavia morì malato e quasi senza un soldo.
E’ anche, quasi per caso, accreditato come un pioniere della pubblicità e della radio che iniziò l’era delle radio blaster di confine messicane.
Di Kathy Weiser-Alexander, agosto 2017.
Vedi anche:
Scoundrels Across American History
Kansas (pagina principale)
Del Rio – Rio Grande City