Nella notte del 9 marzo 1945, gli aerei da guerra statunitensi lanciano una nuova offensiva contro il Giappone, sganciando 2.000 tonnellate di bombe incendiarie su Tokyo nel corso delle 48 ore successive. Quasi 16 miglia quadrate dentro e intorno alla capitale giapponese furono incenerite, e tra 80.000 e 130.000 civili giapponesi furono uccisi nella peggiore tempesta di fuoco singola nella storia registrata.
Alle prime ore del 9 marzo, gli equipaggi dell’Air Force si riunirono sulle isole Marianne di Tinian e Saipan per un briefing militare. Stavano pianificando un attacco di bombardamento a bassa quota su Tokyo che sarebbe iniziato quella sera, ma con un colpo di scena: i loro aerei sarebbero stati privati di tutte le armi tranne la torretta di coda. La diminuzione di peso avrebbe aumentato la velocità di ogni bombardiere Superfortress – e avrebbe anche aumentato la sua capacità di carico di bombe del 65%, rendendo ogni aereo in grado di trasportare più di sette tonnellate. La velocità sarebbe stata cruciale, e gli equipaggi furono avvertiti che se fossero stati abbattuti, avrebbero dovuto affrettarsi verso l’acqua, il che avrebbe aumentato le loro possibilità di essere raccolti dalle squadre di soccorso americane. Se fossero atterrati in territorio giapponese, potevano solo aspettarsi il peggior trattamento da parte dei civili, dato che la missione di quella notte avrebbe comportato la morte di decine di migliaia di questi stessi civili.
Il bombardamento a grappolo di Shitamachi, sobborgo del centro di Tokyo, era stato approvato solo poche ore prima. Shitamachi era composta da circa 750.000 persone che vivevano in quartieri angusti in edifici di legno. Dare fuoco a questa “città di carta” era una sorta di esperimento sugli effetti dei bombardamenti; avrebbe anche distrutto le industrie leggere, chiamate “fabbriche ombra”, che producevano materiale bellico prefabbricato destinato alle fabbriche di aerei giapponesi.
Gli abitanti di Shitamachi non ebbero mai la possibilità di difendersi. I loro vigili del fuoco erano irrimediabilmente sotto organico, poco addestrati e mal equipaggiati. Alle 17:34, i bombardieri Superfortress B-29 decollarono da Saipan e Tinian, raggiungendo il loro obiettivo alle 12:15 del 10 marzo. Trecentotrentaquattro bombardieri, volando a soli 500 piedi, sganciarono il loro carico, creando un gigantesco falò alimentato da venti di 30 nodi che contribuirono a radere al suolo Shitamachi e a diffondere le fiamme in tutta Tokyo. Masse di civili giapponesi in preda al panico e terrorizzati si precipitarono per sfuggire all’inferno, la maggior parte senza successo. La carneficina umana fu così grande che le nebbie rosso sangue e il fetore di carne bruciata che si alzavano fecero ammalare i piloti dei bombardieri, costringendoli a prendere le maschere di ossigeno per non vomitare.
Il raid durò poco più di tre ore. “Nel nero fiume Sumida, innumerevoli corpi galleggiavano, corpi vestiti, corpi nudi, tutti neri come il carbone. Era irreale”, ha registrato un medico sulla scena.
Leggi di più: I bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale furono così potenti da inviare onde d’urto nello spazio
.