Per un inguaribile paranoico a cui restavano pochi istanti di vita, Benjamin “Bugsy” Siegel si sentiva probabilmente abbastanza soddisfatto. Siegel era fuggito dal caldo soffocante di Las Vegas per le ombre fresche della casa in stile moresco al 810 di Linden Drive a Beverly Hills. Era appena tornato da Ocean Park dopo una cena tardiva da Jack’s-at-the-Beach. Sistemato sul divano di cinz nel soggiorno, una copia del Los Angeles Times davanti a lui e il suo amico fidato, Al Smiley, a pochi metri di distanza, l’elegante Siegel era l’immagine della sicurezza. Dopo la disastrosa inaugurazione del suo Flamingo il 26 dicembre 1946 – i toni delle battute di Jimmy Durante e della band di Xavier Cugat si affievolirono in mezzo alla notizia che il casinò aveva perso una fortuna – il nuovo scintillante resort di Las Vegas fu riaperto il 27 marzo e stava finalmente realizzando un profitto. Questo fatto era quasi certo per calmare le voci sussurrate da New York e Miami Beach che i suoi giorni come magnate del casinò di Las Vegas erano contati. Persino la sua fidanzata infernale, la focosa Virginia Hill, era in Europa e fuori portata di mano.
A 41 anni, Ben Siegel si era ritagliato un nome famoso negli annali del crimine organizzato e anche nella storia di Las Vegas. In qualche modo, era riuscito a camminare tra le gocce di pioggia e ad evitare la condanna per una pletora di crimini che andavano dal contrabbando all’omicidio. Se non era diventato un gangster del grande schermo, cosa che i suoi amici più stretti credevano volesse segretamente essere, aveva realizzato la cosa migliore: era diventato un vero gangster con un aspetto da star del cinema e si era circondato dei glitterati di Hollywood.
In pochi secondi, il suo nome sarebbe rimasto permanentemente impresso nella psiche americana. Quando la gente pensava a Las Vegas, pensava sempre a Benny Siegel. Non perché aveva trasformato il Favoloso Flamingo nel locale più elegante della Sin City, ma perché, in quel momento, un assassino con una carabina dell’esercito puntò alla nuca di Siegel, accuratamente pettinata, e gli fece saltare il cervello e uno dei suoi begli occhi blu in tutto il soggiorno. Smiley non fu toccato. L’assassino non fu mai identificato.
L’addio al calibro 30 di Siegel non solo fece notizia da Los Angeles a Londra, ma collegò per sempre il bel psicopatico alle fortune di Las Vegas.
In una città con più della sua parte di sfortuna da sapientone, cosa rende la morte di Siegel così speciale? Per questo, cosa rende il famigerato Bugsy degno di un posto nel pantheon delle figure storiche locali?
Diverse cose, davvero.
In un modo strano, Siegel era meglio per gli affari nella morte che nella vita. Se Siegel fosse vissuto a lungo, sarebbe potuto finire rispettabile o nel penitenziario. Se fosse morto di infarto o di gotta, sarebbe potuto diventare una nota a piè di pagina nel tempo.
Invece, è morto violentemente e, in un certo senso, ha potuto vivere per sempre.
Nel corso degli anni, Siegel è stato accreditato per tutto, dal mettere il bagliore nel neon all’inventare Las Vegas. Il fatto che il Flamingo non fosse nemmeno una sua idea la dice lunga su come vengono creati i miti.
Il Flamingo fu la creazione di Billy Wilkerson, un proprietario di nightclub di Hollywood e uno dei fondatori di “The Hollywood Reporter”. Wilkerson aveva un sacco di grandi idee e non mancava di amici nella malavita. Il Flamingo doveva essere il suo fiore all’occhiello. A metà degli anni ’40, era un sogno incompiuto e rimandato.
Entra Siegel.
Bugsy non era solo un uomo ricco di suo e un grande guadagno per i suoi amici mafiosi, ma aveva accesso a tutto il denaro che la malavita di New York, Chicago e Miami Beach poteva generare. Numerosi resoconti pubblicati sullo status di Siegel lo classificano come uno dei nomi più rispettati e temuti del sindacato. Aveva il tipo di influenza che era in grado di persuadere dei taccagni come Charlie “Lucky” Luciano e Meyer Lansky ad investire nel suo sogno nel deserto. E lo fecero.
Siegel e i ragazzi finanziarono la costruzione del Flamingo con 1,5 milioni di dollari, ma nei mesi successivi alla fine della seconda guerra mondiale, i materiali erano scarsi. Il lavoro andò subito fuori budget.
Non aiutò il fatto che il Flamingo di quattro piani fu costruito come una fortezza, un testamento della paranoia di Siegel. Le spesse pareti di cemento erano rinforzate con acciaio acquistato dai cantieri navali della Marina. La suite all’ultimo piano di Siegel era piena di botole e portelli di fuga, uno dei quali portava a una macchina per la fuga nel suo garage privato. C’erano portali per le armi e corridoi che non portavano da nessuna parte. Il Flamingo era una manifestazione fisica della mente tormentata di Bugsy Siegel.
Ma era anche pieno del tipo di servizi eleganti mai visti prima a Las Vegas. Siegel non solo versò molti soldi in tappeti e infissi, ma non badò a spese per una piscina, campi da tennis e maneggi. L’idea di Siegel, il suo primo avvocato di Las Vegas, il defunto Lou Wiener Jr. una volta disse, era di creare un vero resort capace non solo di attrarre il set di Hollywood, ma anche di dare ai giocatori una varietà di distrazioni dalle loro inevitabili perdite ai tavoli. Siegel immaginava di aggiungere un campo da golf al Flamingo, ma i suoi piani furono interrotti.
I furti nel cantiere del Flamingo erano leggendari, una gran parte del motivo per cui l’hotel alla fine costò 6 milioni di dollari, una cifra incredibile per quei tempi. “Un sacco di personaggi, credo, lo ingannarono”, ha detto Wiener. “Attraversavano i cancelli d’ingresso con i materiali e uscivano dal retro”. Ma almeno un autore suggerisce che le dita appiccicose di Siegel erano responsabili. Dice Richard Hammer nel suo ben studiato “Playboy’s Illustrated History of Organized Crime:”
“Siegel non era solo un flop come impresario, ma, disse Lansky, era anche un ladro. Lansky aveva saputo che la signorina Hill faceva frequenti viaggi in Europa, depositando diverse centinaia di migliaia di dollari in contanti in un conto cifrato in Svizzera; il denaro proveniva dal fondo di costruzione del Flamingo.
“Nessuno, nemmeno un vecchio compagno fidato come Siegel, ruba ai suoi amici della malavita e la fa franca. L’esecuzione di Siegel era stata ordinata, ma prima gli sarebbe stato dato il tempo di dimostrare che il suo sogno del Nevada poteva davvero realizzarsi.”
E’ anche possibile che il profilo di Siegel a Hollywood sia diventato così alto da creare imbarazzo ai suoi soci. Era un sicofante del grande schermo e fece la conoscenza di attori importanti come Jack Warner, Cary Grant, Barbara Hutton, Jean Harlow e l’attore preferito di ogni teppista, George Raft. I gangster americani hanno imparato a camminare guardando George Raft sullo schermo. Hanno imparato a parlare ascoltando la sua parlantina scattante e da sapientone.
“Era un attore frustrato e voleva segretamente una carriera cinematografica, ma non ha mai avuto abbastanza coraggio da chiedere una parte in uno dei miei film”, disse una volta Raft del suo amico.
Gli appassionati di storia di Las Vegas conoscono Siegel come l’uomo che ha sviluppato il Flamingo, ma pochi apprezzano quanto fosse veramente un teppista. Nato nella sezione Williamsburg di Brooklyn nel 1905, da ragazzo Siegel fece amicizia con Meyer Lansky. Insieme ad una banda di giovani duri conosciuti come la Bug and Meyer Mob, fornirono protezione ed eseguirono efficientemente una serie di omicidi su commissione per conto della fraternità di contrabbandieri della città. Quando scoppiò la seconda guerra mondiale, Siegel e Lansky avevano fatto la transizione post-proibizionismo dal contrabbando illegale di whisky alle scommesse illegali, ai numeri e al gioco d’azzardo. Siegel viveva al Waldorf Astoria e viaggiava in una limousine a prova di proiettile con un paio di siluri in posa come guardie del corpo.
Dopo essere venuto all’Ovest per supervisionare il successo della mafia di Capone nell’acquisizione del business dei fili da corsa, l’infatuazione di Siegel per Hollywood cominciò a mostrarsi – e il suo profilo cominciò a salire pericolosamente. Nello stesso momento in cui si intrometteva nel gioco d’azzardo illegale in tutta la California del Sud, comprando percentuali di piccoli casinò di Las Vegas, tagliando la nave da gioco S.S. Rex di Tony Cornero, e forzando la sua strada nell’ippodromo Agua Caliente a Tijuana così come in una pista per cani in California, Siegel era occupato ad essere visto in compagnia di Harlow e Raft e molte altre star. Le vendite di fili delle corse continentali ai soli allibratori di Las Vegas generavano 25.000 dollari al mese, secondo “The Green Felt Jungle”, e Siegel comprò il Golden Nugget e il Frontier in un momento in cui il suo amico Lansky stava raccogliendo un pezzo di El Cortez.
Siegel fu uno degli intrallazzatori dietro l’apertura di una conduttura di traffico di narcotici dal Messico agli Stati Uniti, e rastrellò una percentuale dei profitti dal più grande giro di prostituzione dell’Ovest. Se si muoveva nel mondo dell’illegalità, Benny Siegel otteneva il suo pizzico.
Il temperamento di Siegel era leggendario. Nessuno osava chiamarlo “Bugsy” in faccia, e chiunque facesse un commento saccente sulla sua altezza o sul suo diradamento dei capelli rischiava di vedersi spaccare i denti in gola. Per alcuni osservatori locali, il maniacale gonfiare il petto di Siegel ha stabilito il modello per diverse generazioni di grandi magnati dei casinò.
Las Vegan Herb McDonald, allora un giovane assistente direttore generale a El Rancho Vegas, incontrò Siegel attraverso Billy Wilkerson. Per un breve periodo, McDonald conobbe Siegel solo come uomo di casinò.
“Abbiamo giocato a gin rummy, e ho vinto 28 dollari”, ha detto McDonald in un articolo della rivista Nevada. “Quando ho rivisto Ben Siegel, mi ha chiesto quando gli avrei dato la possibilità di rivincere un po’ dei suoi soldi. Ho detto, ‘Ogni volta che pensi di essere abbastanza bravo’. “
Poco tempo dopo, McDonald apprese il vero background di Siegel come membro del consiglio di amministrazione della Murder Inc.
“Le mie ginocchia hanno ceduto”, ha detto McDonald. “Ma Wiener conosceva Bugsy come un personaggio intenso che non era privo di una vena caritatevole. Siegel aveva un debole per il Damon Runyon Cancer Fund.
“Quando è stato ucciso, non credereste a quanti impiegati sono scoppiati in lacrime”, ha ricordato Wiener. “Era molto generoso con gli aiuti e molto ben voluto. Era buono con le persone. Era buono con me e mia moglie.”
Ma altri conoscevano Siegel come un paranoico da manuale.
“Andava giù a Los Angeles circa ogni due settimane”, ha detto il primo ingegnere del Flamingo, Don Garvin. “Mi faceva cambiare la serratura della porta della sua stanza quasi ogni settimana. Lui e Virginia si sedevano nel corridoio mentre io lavoravo. Era un po’ diffidente. Ma, nel 1947, nessuna quantità di cautela poteva impedire ai ragazzi di punire uno di loro.
Wallace Turner l’ha detto senza mezzi termini nel suo libro del 1965, “Gamblers’ Money:”
“Siegel è stato ucciso, a quanto si dice, per effettuare un cambiamento nella gestione. Ci sono quelli che credono fermamente che questa uccisione del teppista Siegel ha irrevocabilmente stabilito il modello per lo sviluppo di Las Vegas come centro di gioco d’azzardo. La mafia era dentro, sostengono questi osservatori, e la mafia è rimasta…
“In un certo senso era il Cristoforo Colombo della mafia; andò ad esplorare e trovò il Nuovo Mondo nel deserto. Ma Siegel non riuscì ad adattarsi. E’ possibile che si sia confuso tra i due modi di fare affari e abbia pensato che siccome il suo nome era su tanti pezzi di carta, possedeva davvero il Flamingo Hotel. Si sbagliava.”
Oggi il Flamingo Hilton è uno dei più grandi casinò del mondo. Da tempo si è liberato della sua associazione con il tipo di Siegel, ma la direzione ha ritenuto opportuno onorare il fondatore del Flamingo con una targa di bronzo e un piccolo giardino di rose non lontano dal sito originale della prima piscina del Flamingo.
Qual è l’eredità di Siegel?
“Penso che ciò che mostra più di ogni altra cosa è il fascino del pubblico per i personaggi di tipo gangster”, ha detto il direttore della pubblicità del Flamingo Terry Lindberg. “
Altri danno più credito a Siegel.
Presidente del Dipartimento di Pubblica Amministrazione dell’UNLV, William Thompson: “È folklore, è mitologia … La sua morte ha fatto sapere al mondo che avevamo i casinò …
“È stato importante che abbiamo voltato l’angolo e smesso di essere solo una città di cowboy per diventare una città di villeggiatura. Lui era responsabile di questo.”
E’ un sentimento a cui fa eco il professore di storia dell’UNLV Hal Rothman, autore di “Devil’s Bargain: Tourism in the Twentieth-Century American West.”
“La cosa più importante di Siegel è che ha alzato la posta qui”, ha detto Rothman. “Aveva un’idea, per quanto bizzarra, di cosa fosse la classe. Man mano che diventiamo una destinazione turistica, gli dobbiamo sempre di più”
Lo storico di Las Vegas Frank Wright: “La sua morte è stata una grande pubblicità per la città di Las Vegas, in un certo senso. Ha certamente portato l’attenzione su Las Vegas e ha creato una sorta di senso di eccitazione illecita su Las Vegas.”
Sempre un difensore dell’immagine del suo vecchio amico, Wiener ha riconosciuto a Siegel il merito di aver stabilito uno standard che altri stanno ancora cercando di eguagliare.
“Era uno degli uomini d’affari più progressisti che abbia mai incontrato”, ha detto una volta Wiener. “Se fosse stato vivo oggi, probabilmente avrebbe avuto il primo hotel da 3.000 stanze a Las Vegas.”
Ma Ben Siegel non era destinato ad un destino così docile. Versando il suo sangue, vive per sempre nella storia di Las Vegas.
……Speriamo che apprezzi il nostro contenuto. Iscriviti oggi per continuare a leggere questa storia, e tutte le nostre storie.