“Kizárt, hogy túléljük”.
1978. november 18-án volt, és Jim Jones szektavezérnek több mint 900 követőjét kellett meggyőznie arról, hogy meg kell halniuk. Miközben a Népek Templomának tagjait arra kényszerítette, hogy ciánnal kevert puncsot igyanak, sikoltoztak, sírtak és vitatkoztak. Lassan elkezdtek meghalni, a felnőttek megvárták, amíg a gyerekek ciánt kaptak, mielőtt maguk is bevették volna. Egy tekercses magnó az egészet rögzítette.
A Jonestown-i mészárlás 918 halálos áldozatot követelt, a nyomozók, majd a történészek megpróbálták rekonstruálni, hogy pontosan mi is történt ott. Az olyan kazetták, mint a hátborzongató “halálszalag”, amely az öngyilkosságok éjszakáját rögzítette, segítették őket a feladatukban. A guyanai halálesetek után a nyomozók “hegyekben” találtak szalagokat – összesen mintegy 1000 felvételt, köztük prédikációkat, gyűléseket, a Peoples Temple propagandáját és magánbeszélgetéseket.
Mivel Jim Jones és a Peoples Temple hívei annyira elkötelezettek voltak tevékenységeik rögzítése iránt, és olyan rádiót használtak, amelyet az FCC, az FBI és mások is figyeltek, a történészek többet tudnak a szektáról és annak pusztulásáról, mint hasonló eseményekről, például a Heaven’s Gate szekta tagjainak haláláról. A szalagok lehetővé tették a kutatók számára, hogy rekonstruálják, mi történt valójában Jonestownban, annak ellenére, hogy kevés szemtanú maradt.
A Jim Jones köré gyűlt követők fotója, amelyet egy fotóalbumban találtak a halottak között a guyanai Jonestown kommunában az 1978-as tömeges öngyilkosság után.
Bettmann Archive/Getty Images
A hang is kiemelkedő szerepet játszott abban, ahogy a jonestowni események kibontakoztak. Jones megértette a rádió, mint médium erejét, és felhasználta a prédikációk közvetítésére és új követők elcsábítására. És miután a Népek Templomát a guyanai dzsungelbe költöztette, nagyobb szüksége volt a rádióra, mint valaha. Hamarosan Jonestownnak saját rádióműsora volt, amely propagandát sugárzott a táborról Guyana fővárosának, Georgetownnak a lakosai számára, ahol a templom hivatalos székhelye volt.
A rövidhullámú rádió összekötötte Jonestownt a világ többi részével. Az 1970-es években egyre elterjedtebbé váltak a hobbirádiók, és Jonestown lakói a rövidhullámú rádiót használták, hogy világszerte kommunikáljanak az akolitusaikkal. A jonestowni amatőr rádiósok “QSL-kártyákat” küldtek azoknak, akikkel kommunikáltak, ami akkoriban bevett gyakorlat volt.
Jones “helyesen feltételezte, hogy az emberek lehallgatták a templomi kommunikációt” – írta Tim Reiterman újságíró a Ravenben: The Untold Story of the Rev. Jim Jones and His People. “Valójában ezek a rádiós relék valószínűleg rádióamatőrök százait szórakoztatták szerte a világon.”
A rádióamatőrök szerepet játszottak Jones paranoiájának és félelmeinek szításában. A Szövetségi Kommunikációs Bizottság amatőr rádióengedélyt adott a Templomnak, de vizsgálni kezdte a csoport rádióhasználatát, amikor rájött, hogy azt üzleti és nem amatőr célokra használják. Az FCC figyelte a propagandát és a beszélgetéseket, amelyeket Jones és követői amatőr rádión keresztül küldtek, és a Templom hívei egyre inkább úgy tekintettek arra a lehetőségre, hogy a külvilággal való kapcsolatuk megszakadhat. Jones azt is hitte, hogy a CIA is megfigyelés alatt tartja. Ebben a feltételezésében igaza volt, jegyzi meg Rebecca Moore történész, és ez a tény csak a későbbi FOIA-perek során derült ki.
1977-ben Jim Jones, a Peoples Temple egyházának önjelölt “messiása” egy távoli guyanai dzsungelbe vezette követőit Jonestownba. A képen a People’s Temple Agricultural Project bejáratánál lévő tábla látható.
Everett Collection
Jones úgy adta el Jonestownt, mint egy élelemben gazdag mezőgazdasági kommunát, ahol nincsenek kígyók és szúnyogok. Leo Ryan kaliforniai képviselő 1978 novemberében Guyanába utazott egy médiastábbal és egy maroknyi szektatag rokonával, hogy utánajárjon azoknak a pletykáknak, amelyek szerint az embereket akaratuk ellenére tartják ott fogva. Jones az aggodalmak eloszlatása érdekében megpróbálta Jonestownt egy boldog, kiteljesedett közösségként bemutatni.
Everett Collection
A képen látható Jim Cobb Ryan csoportjával utazott Jonestownba. Édesanyja és testvérei Jonestown lakói voltak. Családja 10 tagját veszítette el a Peoples Temple tömeges öngyilkosságában.
Everett Collection
Jones Jonestown ábrázolása mind hazugság volt, mondja Julia Scheeres, az Ezer élet szerzője: The Untold Story of Hope, Deception and Survival at Jonestown. “Valójában nem tudnak élelmiszert termeszteni ebben a mezőgazdasági kommunában, mert a dzsungel talaja túl vékony. Semmi sem nő, és éheznek.” Itt Tobi Stone, Vern Gosney és mások láthatóak, amint zöldségeket készítenek a vacsorához, 1978 novemberében.
Everett Collection
Meleg volt, mondja Scheeres. “És ott vannak a szúnyogok. És kígyók. Mindenféle állat van.” Itt a Jonestown-i óvoda gyermekei láthatóak egy felvonuláson, 1978 novemberében.
Everett Collection
A száraz évszakban Jonestown lakói vödörbrigádokkal öntözték a növényeket, hogy azok ne pusztuljanak el, mondja Scheeres. Ez hátborzongató munka volt, és nem volt szabadidő. Itt Pop Jackson pózol egy füstölőházban a húsért, 1978 novemberében.
Everett Collection
Női lakosok plüssállatokat készítenek, 1978 novembere. Jones érvényesítette azt a szabályt, hogy amikor a hangját az egész kommunában felállított hangosbeszélőn keresztül játszották, senki sem beszélhetett.
Everett Collection
Scheeres szerint Ryan képviselő látogatása előtt Jones “a belső körével, a hadnagyaival körbejáratta az embereket, és próbára tette őket: “Mit esznek Jonestownban?” “Nos, bárányt, steaket és csirkét eszünk”. Minden nap próbálták, hogy mit mondjanak”. Itt Loretta Cordell látható, amint vacsorát szolgál fel Chris Cordellnek, Richard Andersonnak és más lakóknak, 1978 novemberében.
Everett Collection
Konyhai munkások a People’s Temple Agricultural Projectben. Hátulról előre: Karen Harmes, Stanley Clayton, ismeretlen, Santiago Rosa és két ismeretlen, 1978. november.
Everett Collection
Szappangyár és munkások Jonestownban, 1978. november.
Everett Collection
Itt egy felnőttoktatási tanuló látható az órán 1978 novemberében. A dolgok végzetes fordulatot vettek, miután Ryan képviselő úr meglátogatta az iskolát, hogy kivizsgálja a visszaélésekkel kapcsolatos vádakat.
Everett Collection
Jim Jones és egy vendég látható Jonestownban egy vacsoraasztalnál, amelyet Kim Tschetter (balra) szolgált fel. Amikor Jones meghallotta, hogy valaki üzenetet csúsztatott Ryan csapatának segítségért, rájött, hogy kártyavára kezd összeomlani. Bérgyilkosokat küldött, hogy induláskor a repülőtéren lőjenek Ryan csapatára – ötöt megöltek, köztük Ryant is. Ezután Jones kényszerű tömeges öngyilkosságot kezdett kezdeményezni hívei körében.
Everett Collection
Az amerikai történelem egyik legsúlyosabb tömeggyilkosságaként ismert Jonestown-i mészárlás során végül 913 ember – egyharmaduk gyerek – halt meg.
David Hume Kennerly/Getty Images
Ez a paranoia segített eldönteni a jonestowni lakosok sorsát. November 18-án éjjel Jones elkezdte végrehajtani a “Fehér Éjszakát”, az ő elnevezése szerint a templom egészére kiterjedő válságot. Valamikor aznap este amatőr rádióján keresztül kapcsolatba lépett Sharon Amosszal, a Templom egyik megbízható vezetőségi tagjával, aki Jones fiával, Stephennel és másokkal együtt a templom georgetowni székhelyén tartózkodott. Jones kódot használva közölte Amosszal, hogy “találkozni fogsz Mr. Frazierrel”, ami az ő kódja a halálra. Ez parancs volt arra, hogy mindenkit megöljenek a főhadiszálláson és saját magukat is.
Egy későbbi adásban Amos azt mondta neki, hogy a jonestowni csoportnak nincs semmije, amivel öngyilkosságot követhetnének el.
A válasz kódolva érkezett vissza. “K-n-i” – mondta a beszélő. Aztán az adás megszakadt.
Amosz megértette a szándékát. Neki és a többieknek késeket kellett használniuk. Megpróbálta meggyőzni a többieket, hogy kövessék, de azok vonakodtak. Ekkor Amos elővett egy henteskést a konyhából, és behívta három gyermekét, a 22 éves Lianne-t, a 10 éves Christát és a 9 éves Mike-ot a fürdőszobába. Elvágta sikoltozó gyermekei torkát; majd Lianne és Sharon egyszerre vágta el egymásét.
Amos nem tudta, hogy az adást egy amerikai rövidhullámú operátor Georgetownban lehallgatta, aki kitalálta a tábor amatőr rádiófrekvenciáját, és lehallgatta, hogy megfigyelje Leo D. Ryan amerikai képviselő folyamatban lévő látogatását. Az operátor lemásolta az adást és a kódot, és végül eljuttatta az FBI-nak. Ekkor már túl késő volt – Jonestownban tömeggyilkosság történt. A tisztviselők csak akkor fordították le a kódot, amikor hozzájutottak a Népek Templomából származó kódkönyvhöz.
A Jonestownban készült rádióadások és magnószalagok végül kritikus elsődleges forrásokká váltak, amelyek segítettek a történészeknek rekonstruálni, hogy mi is történt ott. Ma a szalagokat a San Diegó-i Állami Egyetem Jonestown Intézetében archiválják. Hátborzongató dokumentumai egy olyan jelenségnek, amely a szeptember 11-i támadásokig a legnagyobb veszteséget okozta amerikai civilek körében.
A hang nem csak Jonestownban volt életmentő eszköz: Egyenes út a halálba is vezethetett. De bár a szalagok bőrig ható hallgatásra késztetnek, ezek állnak a legközelebb a közvetlen tanúságtételhez, ami a szekta kaotikus történetének nagy részéről létezik.