Amikor a Chinatown Fair játékterem tavaly februárban bezárta kapuit, New York City elvesztette a dicsekedési jogot a világ egyik utolsó megmaradt klasszikus játékterme felett. Az emelkedő bérleti díjakkal küszködve kevés remény volt arra, hogy a küszködő szórakozóhely megmaradjon a régi formájában. Most, több mint egy évvel később, a játékterem koszos betonfolyosóit lefestették, és a CTF újra él. A nagyszabású újranyitás után érkezve azonban rájöttünk, hogy ami most a Mott Street 8. szám alatt található, az nagyon különbözik attól a hardcore játékbarlangtól, ami egykor volt.
Még mielőtt bejutottunk volna, a különböző gyászkiáltások egy nem hivatalos járdai gyűléssé álltak össze, ami halványan egy temetésre emlékeztetett. “Ez egy csapda!” – kiabálta egy kétségbeesett rajongó, amikor kilépett az árkád legendás küszöbén a Mott Street déli végén. A Chinatown Fair, bár megtartotta a nevét, és (végre) lecserélte a ledőlt betűket a romló feliraton, drasztikus változásokon ment keresztül, és a törzsvendégek egy része nem volt túlságosan boldog emiatt. “Hagyniuk kellett volna, hogy halott maradjon” – hirdette hangosan, kemény hangon egy másik játékterem-veterán.
Besétálva azonnal nyilvánvalóvá vált, hogy a kinti tömeg miért üvöltött: eltűntek a szorosan egymás mellett álló játékszekrények sorai, amelyek egykor az ide vonzódó lelkes játékosokat fogadták, helyükre karneváli stílusú beváltó játékok és különböző játékokkal és elektronikai cikkekkel felszerelt darus gépek kombinációja került, amelyeket általában a Chinatown üzleteiben lehetett látni. A pénznyerő automaták szintén a múlté voltak – az összes gépen mostantól kártyás rendszer működött, amely lehetővé tette, hogy a jegyeket kreditekre és végül nyereményekre váltsák be. A bejárat közelében a Fruit Ninja óriási érintőképernyős változata úgy tűnt, hogy szinte gúnyt űz a bennünket követő hardcore játékosok egy részéből.
Az L alakú tér közepén, ahol egykor az importált Street Fighter 4: Arcade Edition szekrények sora állt, néhány szabaddobásos kosárlabda- és skeeball-gép állt. A közelben motoros és ATV-s autós játékok, egy Terminátor-témájú fénypisztolyos játék, egy táncos játék, amely hasonlított a Dance Dance Dance Revolution géphez, amely egykor ugyanitt állt, és egy nagy léghoki berendezés izzó zöld neonja. Az egyik sarokban egy magányos játékos ült, és egy elmosódott síkképernyőre bámulva játszotta a Street Fighter 4-et egy Xboxon; fülhallgatója a fülébe volt dugva, és nem figyelt a világra, miközben mogorván ütötte a gyakorlóbábut az edzésmódban. (A játékteremben a harci játékszekrények helyett a játékosok mostantól díj ellenében foglalhatnak időt ezeken a konzolokon.)
A tömeg a délután előrehaladtával egyre sűrűsödött, de a hangulat még mindig inkább hasonlított a Dave & Busters anyukájának hangulatára, elkerülve a hardcore verseny intenzív, gyakran elnyomó légkörét, amelyről a játékterem az előző inkarnációjában ismert volt. A szülők kisgyerekekkel sétáltak be, és a különböző szórakoztató játékokban vettek részt, nem is tudva a hely történelmi múltjáról.
A tavalyi bezárása előtt a Chinatown Fair a rég letűnt arcade-játékok régmúlt korszakának különös maradványa volt, ahol a régi klasszikusok és a frissen importált japán szekrények keveréke rendszeresen vonzotta a turistákat, a helyieket és a versenyző játékosok jelentős közösségét a félhomályos csarnokokba. A CTF egy szenvedélyes közösségnek köszönhetően, amely egész évben heves versenyeknek adott otthont, a világ legképzettebb játékosainak, például a New York-i Street Fighter többszörös világbajnokának, Justin Wongnak a gyakorlóterepévé vált. A puszta létezése anakronizmus volt; egy olyan kultúra magányos maradéka, amelyet már régen beárnyékolt az otthoni konzolok meteorikus felemelkedése, és amelyet az online játékszolgáltatások elterjedése szinte teljesen kioltott.
Ez a rendíthetetlen elkötelezettség és a mögötte felsorakozó nagy közösség végül nem helyettesítette a fenntartható üzleti modellt. Lonnie Sobel, a játékterem egyik új tulajdonosa úgy jellemezte a CTF új irányvonalát, mint “a Dave & Busters és a Chuck E. Cheese keresztezését”, és ragaszkodott ahhoz, hogy a “családbarátabb” stratégiára való áttérés volt az egyetlen módja annak, hogy az üzletet életben tartsák.
Sobel szerint azonban továbbra is határozottan nyitott a hőn áhított harci játékok, mint a Street Fighter és a Marvel Vs Capcom visszatérésére. Azt mondja, szeretné, ha a játékterem “a két világ legjobbját” kínálná, és tisztázza, hogy azért nem érkezett meg sok régi játékkabinet, mert azok jelenleg a boltban vannak felújítás alatt. “Pár héten belül itt lesznek” – nyugtat meg Sobel.
Még a hardcore törzsvendégek közül is néhányan, bár határozottan kissé el vannak keseredve, nem annyira pesszimisták, hogy dühösen töröljék a helyet a listájukról. “Valószínűleg maradok” – mondta egy magát Yorunak nevező veterán arcade-járó. “Túl korán van még ahhoz, hogy ítéletet mondjak erről.” Később végignézhettük, ahogy a mi Paul Millerünk gyakorlati órákon és alapos veréseken keresztül elsajátítja a Street Fighter alapjait.
Bármi is lesz a Chinatown Fairből, az átalakulása talán árulkodó az árral szemben, ami ellen oly sokáig küzdött. És bár a megváltozott gazdasági környezet talán nem támogatja a játékterem további fennmaradását, más helyszínek, mint például a CTF egykori munkatársa, Henry Cen Next Level Arcade-ja Brooklynban, még mindig hajlandóak próbálkozni. De előbb-utóbb elkerülhetetlennek tűnik, hogy mindannyiunknak szembe kell néznünk azzal a ténnyel, hogy a játékterem, ahogyan mi ismerjük, valami mássá vált. Szerencsére úgy tűnik, még mindig van lehetőség a kompromisszumra, hogy pontosan mi is ez a “valami más”.
