A klasszikus Yeats-vers összefoglalása Dr. Oliver Tearle tollából
Az öregedés, az érzés, hogy nincs kapcsolatod a téged felváltó új generációval, a szükségletek fölöslegének érzése, a halál várása. Ezek talán elkerülhetetlen gondolatok, ha elérünk egy bizonyos kort: Yeatsnek minden bizonnyal ezek jutottak eszébe későbbi éveiben, és gyakran írt az öregedésről. (Egy másik figyelemre méltó példa erre az “Iskolások között”.) Erről szól a “Vitorlázás Bizáncba”, bár nem csak erről szól. Ahhoz, hogy kiderüljön, mit mond még ez – W. B. Yeats egyik legszebb verse -, közelebbről is meg kell vizsgálnunk. Az alábbiakban a verset közöljük, majd egy rövid összefoglaló következik, néhány megjegyzéssel a vers formájának, nyelvezetének és képi világának elemzése felé.
Vitorlázás Bizáncba
I
Ez nem öregeknek való ország. Az ifjak
Egymás karjaiban, madarak a fákon,
-A haldokló nemzedékek – énekükre,
A lazacesők, a makrélával zsúfolt tengerek,
Hal, hús vagy szárnyas, dicsérik egész nyáron
Mi születik, születik és meghal.
Ez érzéki zenében minden elhanyagol
A korszerűtlen értelem emlékművei.
II
A megöregedett ember csak egy szánalmas dolog,
Rongyos kabát egy botra, hacsak
Lélek nem tapsolja kezét és nem énekel, és hangosabban énekel
Minden rongyos halandó ruháján,
Nincs énekiskola, csak saját pompájának
emlékműveit tanulja;
És ezért vitorláztam a tengereken, s jöttem
Bizánc szent városába.
III
Ó bölcsek, akik Isten szent tüzében álltok
Mint a fal arany mozaikjában,
Jöjjetek a szent tűzből, perne a györgyben,
És legyetek lelkem énekmesterek.
Fogyasszátok el szívemet; beteg a vágytól
És egy haldokló állathoz rögzítve
Nem tudja, mi az; és gyűjtsetek
Az örökkévalóság művébe.
IV
A természetből kikerülve soha nem veszem
testem formáját semmiféle természeti dologtól,
csak olyan formát, amilyet a görög aranyművesek készítenek
kalapált aranyból és aranyzománcból
Hogy ébren tartsák az álmos császárt;
Vagy arany ágra helyezve énekelni
Bizánci uraknak és hölgyeknek
A múltról, múlóról vagy eljövendőről.
W. B. Yeats 1927-ben, hatvanas évei elején írta a ‘Sailing to Byzantium’ című verset, és egy évvel később jelent meg a The Tower című folyóiratban. Összefoglalva, az első strófában Yeats beszélője kijelenti, hogy a hátrahagyott ország “nem az öregek országa” (a kifejezés Cormac McCarthy azonos című regényének és filmjének köszönhetően teljesen új életre kelt). Mivel a beszélő öreg volt, úgy érezte, hogy nincs ott a helyén. A fiatal szerelem, a madarak éneke és az öröm és a fiatalság egyéb jelei nem az öregek sajátja. A “Vitorlázás Bizáncba”, ahogy ez a nyitó strófa megállapítja, olyasmiről szól, ami még mindig nagyon is forrón vitatott és kiemelt: arról, hogy az időseket a társadalom többi része mennyire elhanyagolja.
A második strófa az öregeket, mint amilyen a beszélő maga is, értéktelen dolgoknak írja le, mint egy botra akasztott kabátot – ugyanolyan csekélynek, és ugyanolyan haszontalannak a társadalom szemében. Vagyis, hacsak az öregek nem tanulják meg, hogy boldogok legyenek alkonyati éveikben – és ehhez, ahhoz, hogy megtanulják, hogyan élvezzék öregségüket és bölcsességüket, hogy lelkük újra “énekeljen”, tanulmányozniuk kell a civilizáció dicsőségeit, “saját nagyszerűségének emlékműveit” – más szóval, amit az emberi lélek épített. És ez az, magyarázza a beszélő, amiért Bizáncba utazott.
A harmadik strófában tehát a beszélő megparancsolja a bizánci bölcs öregeknek vagy “bölcseknek”, hogy “legyenek lelkem éneklő mesterei” – tanítsák meg neki, hogyan örüljön öregkorának, és hogyan legyen újra boldog a lelke. Ezután egy olyan képet kapunk, amely hasonló ahhoz, amit Thomas Hardy kínál, aki – gyorsan közeledve a hatvanadik születésnapjához – megírta a “Belenézek az üvegembe” című művét arról, hogy a tükörben megkopott öreg arcvonásait nézi, és sajnálja, hogy a szíve még mindig a fiatalember vágyaival és szenvedélyeivel dobog. Ezért akarja Yeats versének beszélője, hogy az öregek “Fogyasszák el a szívemet”: szó szerint: falják ki a szívét. Szüksége van arra, hogy megfosszák ifjúkori vágyaitól, és megbékéljen előrehaladó éveivel. Hiszen ő végül is egy “haldokló állat”. (Itt felsejlik a kapcsolat Yeats “Halál” című rövid versével.)
Az utolsó strófában Yeats beszélője azt mondja, hogy ha egyszer eltávolították “a természetből”, és megfosztották vágyaitól és “szívétől”, soha nem fog arra törekedni, hogy visszatérjen testi formájába, hanem olyan lesz, mint a görög aranyművesek által készített aranymadár, vagy mint az “aranyágra” helyezett madár, amely Bizánc népének énekel. Más szóval Yeats beszélője arra vágyik, hogy maga mögött hagyja a testét, és belépjen valami egészen spirituálisabb és örökkévaló síkra.
Miért Bizánc? Yeats egy 1931-es BBC rádióadáshoz írt forgatókönyvében világossá tette jelentőségét:
Megpróbálok írni a lelkem állapotáról, mert egy öregembernek illik a lelkét csinálni, és néhány gondolatomat erről a témáról egy versbe foglaltam, melynek címe: “Hajózás Bizáncba”. Amikor az írek a Kells könyvét illuminálták, és a Nemzeti Múzeumban lévő ékköves krosszokat készítették, Bizánc volt az európai civilizáció központja és szellemi filozófiájának forrása, ezért a lelki élet keresését az ebbe a városba tett utazással szimbolizálom.”
A vers arról szól, hogy lemondunk a világ ránk gyakorolt hatalmáról, és elérünk valami magasabbat, mint a fizikai vagy érzéki. Yeats képei azonban további elemzést igényelnek: például az utolsó strófa az arany énekes madár képével elsőre zavarba ejtő, amikor először találkozunk vele. Yeats azonban maga is felidézte, hogy “valahol olvasta, hogy a bizánci császár palotájában volt egy aranyból és ezüstből készült fa, és mesterséges madarak, amelyek énekeltek”. (A könyv, amelyet Yeats itt nehezen idéz fel, Sir Walter Scott Párizsi Róbert grófja lehetett). De az “aranyág” is terhelt kifejezés, hiszen Yeats eredeti olvasói számára ez James Frazer The Golden Bough (1890-1915) című, összehasonlító vallástudományi kolosszális művét sugallta volna. Mivel “Bizáncot” (a török várost, amely később Konstantinápoly, majd később Isztambul néven vált ismertté) különbözőképpen görögök, rómaiak és keresztények uralták (a Római Birodalom későbbi éveiben), ma pedig nagyrészt muszlimok lakják, a város a különböző etnikumok, kultúrák, vallások és hagyományok egyfajta találkozási pontjaként működik, Yeats versében betöltött jelentősége a különböző vallási rendszerek közötti közös eszmék e gondolatának fényében értelmezhető.
A “Hajózás Bizáncba” az ottava rima, egy nyolcsoros, ababababcc-ra rímelő olasz versforma formáját használja. Ez a strófaforma hosszú múltra tekint vissza az angol és – mint a neve is mutatja – az olasz költészetben, és megfelelően magasztos forma egy olyan vershez, amely az ősi és időtlen dolgokkal foglalkozik, azzal, ami túlmutat az ember szűk életének időtartamán. A vers Yeats egyik legjobbja, és megéri a fáradságot, hogy elemezzük és kibogozzuk nehéz képi világát és szimbolikáját. Az öregedésről és a bölcsességről szóló egyik nagy elmélkedés, a “Vitorlázás Bizáncba” megfoghatatlan, sőt misztikus, de annál jobb ezért.
Fedezze fel Yeats még több nagyszerű költeményét a The Major Works című kötetben, amely verseket, színdarabokat és kritikai prózát tartalmaz (Oxford World’s Classics)
A cikk szerzője, Dr. Oliver Tearle irodalomkritikus és a Loughborough Egyetem angol szakos tanára. Többek között a The Secret Library (A titkos könyvtár) című könyv szerzője: A Book-Lovers’ Journey Through Curiosities of History
Image: W. B. Yeats 1911-ben, George Charles Beresford; Wikimedia Commons.