Némely könyvek villanásnyi ideig tartanak, szórakozásból olvassák őket, majd otthagyják egy buszülésen, hogy a következő szerencsés ember felvegye és élvezze őket, és a szezonjuk letelte után a legtöbben elfelejtik őket. Mások megmaradnak, olvassák és újraolvassák, tanítják és megvitatják őket. néha a nagy művészetnek, néha a szerencsének köszönhetően, néha pedig azért, mert sikerül felismerniük és megragadniuk a kor kultúrájának valamely elemét.
A pillanatban gyakran nem lehet tudni, melyik könyv melyik. A Nagy Gatsby megjelenésekor nem volt bestseller, de ma már úgy tekintünk rá, mint az 1920-as évek bizonyos amerikai érzékenységének megtestesítőjére. Persze a visszatekintés is torzíthatja az érzékeket; a kánon felbukkan és elhomályosít. Mégis, a következő hetekben naponta egy-egy listát fogunk közzétenni, amelyek mindegyike egy-egy évtizedet próbál meghatározni, kezdve az 1900-as évekkel (amint azt mostanra már bizonyára kitalálták), és visszaszámolunk egészen a (majdnem teljes) 2010-es évekig.
Bár a listán szereplő könyveknek nem kell amerikai eredetűnek lenniük, olyan könyveket keresek, amelyek az amerikai élet valamely aspektusát idézik fel, legyen az tényleges vagy szellemi, minden évtizedben – egy globális szemlélet sokkal hosszabb listát igényelne. És természetesen, bármennyire is változatos és összetett, nincs olyan lista, amely valóban meghatározhatná az amerikai életet tíz vagy akárhány év alatt, így nem tartok igényt a teljességre. Egyszerűen csak olyan könyveket választottam ki, amelyek együtt olvasva tisztességes képet adnának az irodalmi kultúra tájáról abban az évtizedben – úgy, ahogyan az volt, és úgy, ahogyan arra emlékeznek. Végezetül két folyamatra vonatkozó megjegyzés: Így előfordulhat, hogy bizonyos műveket kihagyok egy másik javára, még akkor is, ha mindkettő fontos (például az 1910-es években figyelmen kívül hagytam a Dubliners-t, hogy az 1920-as években az Ulysses is szerepelhessen), a fordítások esetében pedig érthető okokból az angol fordítás dátumát használom.
Nyolcadik részünkben az alábbiakban 10 olyan könyvet találnak, amely meghatározta az 1970-es éveket. (Az 1910-es, 20-as, 30-as, 40-es, 50-es és 60-as évekért irány ide).
Gabriel García Márquez, Száz év magány (első angol fordítás, 1970)
Noha García Márquez főműve 1967-ben jelent meg Argentínában, és hozzájárult a nemzetközi latin-amerikai irodalmi boom kezdetéhez, angolul csak 1970-ben adták ki. Azonnali sikert aratott. “A regény 1967. május 30-án került ki a nyomdából Buenos Airesben, két nappal a Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band megjelenése előtt, és a spanyol nyelvű olvasók reakciója a Beatlemániához hasonlított: tömegek, kamerák, felkiáltójelek, egy új korszak kezdetének érzése” – írta Paul Elie a Vanity Fairben. Az első héten 8000 példányt adtak el belőle Argentínában. Angol nyelvű megjelenése után a paperback kiadás “az évtized totemjévé vált. Mire García Márquez 1982-ben megkapta a Nobel-díjat, a regényt a globális Dél Don Quijotéjának, a latin-amerikai irodalmi nagyság bizonyítékának tekintették, a szerző pedig “Gabo” volt, akit az egész kontinensen egy néven ismertek, akárcsak kubai barátját, Fidelt.”
A regényt nemcsak olvasták, hanem szinte mindenhonnan elismeréssel fogadták. William Kennedy híressé váltan így jellemezte a New York Times Book Review-ban: “A száz év magány az első olyan irodalmi mű a Teremtés könyve óta, amelynek kötelező olvasmánynak kellene lennie az egész emberiség számára. . . . García Márquez úr nem kevesebbet tett, mint hogy az olvasóban megteremti mindazt, ami az életben mély, értelmes és értelmetlen.” Irodalmi díjakat nyert Olaszországban, Franciaországban, Venezuelában és az Egyesült Államokban. Számtalan regényíróra volt hatással, Toni Morrisontól John Irvingen át Salman Rushdie-ig. Továbbra is olvassák, tanulmányozzák és imádják, több mint 37 nyelvre fordították le, és több mint 45 millió példányban adták el. Sokaknak ez volt az első kedvenc regénye. Még mindig sokak kedvenc regénye.”
2009-ben a Wasafiri nemzetközi irodalmi magazin 25 írót kért fel a világ minden tájáról, hogy “válasszák ki azt a címet, amelyik szerintük a leginkább befolyásolta a világ írói munkásságát az elmúlt negyedszázadban”, és csak a Száz év magány kapott egynél több szavazatot (egészen pontosan hármat). ” megtanította a nyugatiakat, hogyan olvassanak egy, a sajátjukkal alternatív valóságot, ami viszont megnyitotta a kapukat más nem nyugati írók előtt, mint én és más afrikai és ázsiai írók” – magyarázta Nii Ayikwei Parkes ghánai író. “Amellett, hogy ez egy csodálatos könyv, megtanította a nyugati olvasókat toleranciára más nézőpontok iránt.”
Judy Blume, Ott vagy, Istenem? Én vagyok az, Margaret (1970)
“Szinte hallani lehetett a generációk kollektív megkönnyebbült sóhaját 1970-ben, amikor Blume kiadta ezt az úttörő, tabudöntögető ifjúsági regényt: végre egy könyv, amely őszintén beszél a szexről anélkül, hogy primitív vagy szemérmes lenne, és a vallásról anélkül, hogy szidna vagy lekezelne” – írta Lev Grossman a TIME-ban. “Blume tizenévesek millióit tette olvasóvá. Mindezt úgy érte el, hogy feltette a helyes kérdéseket – és elkerülte a sablonos, egyszerű válaszokat.” Tizenévesek millióit tette olvasókká, és segített nekik abban is, hogy tizenévesekké váljanak, egy kicsit kevésbé fájdalmasan, mint ahogyan egyébként talán tették volna.”
“Nem Blume volt az első író, aki legitimálta és ünnepelte a fiatal lányok belső életét” – mutatott rá Anna Holmes a The New Yorkerben.
Fitzhugh, Beverly Cleary és Laura Ingalls Wilder mind ugyanilyen bátorsággal és önbizalommal ruházták fel női főhőseiket, akárcsak a kedvelt Y.A. írók, Lois Lowry és Lois Duncan, akiknek legnépszerűbb könyvei, akárcsak Blume-é, az 1970 és 1985 közötti években jelentek meg. De Blume munkássága lényegesen nagyobb hatásúnak érződik, mint elődei és kortársaié, legalábbis ami a kortárs popkultúrát illeti. (Gyanítom, hogy ennek sok köze van ahhoz, hogy Blume olyan egyenesen közelíti meg a nehéz témákat, nem beszélve a realisztikus párbeszédekhez való tehetségéről és a karakterei és az olvasói iránti érezhető együttérzéséről). Az Oscar-díjas forgatókönyvíró, Diablo Cody, aki a Young Adult című, tavalyi, kritikusok által elismert drámát írta, amely egy zűrös Y.A.-i íróról szól, 2008-ban az Entertainment Weekly oldalain publikált egy méltatást Blume-ról. Chuck Palahniuk 2011-es regényét, a Kárhozottakat pedig, amelynek középpontjában egy tizenhárom éves női főhős halála és a pokolba való leszállása áll, egészen a szerkezetéig Blume könyvei ihlették.”
Szóval nem arról van szó, hogy olyan nagy irodalmi teljesítmény volt – hanem arról, hogy nemzedékről nemzedékre olvasták, szerették és vigasztalták ezt a könyvet. Mélyen beleivódott kulturális tudatunkba – anélkül, hogy film is készült volna belőle. Most, közel 50 év elteltével, a könyvből filmet forgatnak, ami az emlékezés és a visszaemlékezés újabb körét indította el. “A nők és lányok számára ez az átmenet joga” – mondta Kelly Fremon Craig rendező a Deadline-nak. “Ritkán futok össze olyan nővel vagy lánnyal, aki nem olvasta, és valahányszor megemlítettem egy nőnek, mindig összeszorult a szívük, és örömteli zihálásra fakadtak. Van benne valami annyira időszerű és igazsággal teli, és emlékszem, hogy számomra abban a korban olyan volt, mint egy mentőcsónak egy olyan időszakban, amikor az ember elveszett, keresgél és bizonytalan. Ez a könyv jön, és azt mondja, hogy nem vagy egyedül. A nők emlékeznek arra, hogy hol voltak, amikor olvasták. Nem tudok más könyvre gondolni, amiről ezt el lehet mondani.”
Alex Comfort, A szex öröme (1972)
Mint ahogy A főzés öröme az 1930-as években életmódváltó és mindenütt jelenlévő volt az amerikai háztartásokban, úgy volt A szex öröme az 1970-es években. Megjelenésekor, 1972-ben, ahogy Sarah Lyall emlékezetesen fogalmazott, “a könyv a püspökök kongresszusán egy dzsigoló finomságával nyomult be a köztudatba. Megdöbbentően népszerű is volt, Amerika-szerte az éjjeliszekrények jól olvasható darabja, amely 343 hetet töltött a New York Times bestsellerlistáján”. A szex rendben van, emlékeztetett minket. Szerelmes, és jó érzés, és szórakoztató is – még akkor is, ha úgy nézel ki, mint a Szőrös Ember, és hozzá hasonlóan buzgón ellenzed a dezodort. A brit tudós és orvos, Alex Comfort által írt, és végül világszerte több mint 12 millió példányban eladott könyv a növekvő szexuális felvilágosítás egyik korszakalkotó (bocsánat!) darabja volt.
A második helyezett ezen a téren természetesen az Our Bodies, Ourselves, a bostoni Women’s Health Book Collective által összeállított hasonló kötet. Ahogy Ariel Levy fogalmazott a The New Yorkerben:
Ha A szex öröme olyan volt, mint a Joy of Cooking – bár bizonyos szempontból közelebb állt Julia Child Mastering the Art of French Cooking című könyvéhez, erős szerzői hangjával és a bonyolult vállalkozások iránti vonzalmával, amelyekhez Comfort olyan francia neveket rendelt, mint a pattes d’araignée, a cuissade és a feuille de rose -, a Our Bodies, Ourselves olyan volt, mint a Moosewood Cookbook. Minden, ami benne volt, egészséges, felvilágosult, tápláló volt.
És kissé híján volt a szalonnazsírnak.
Hunter S. Thompson, Félelem és gyűlölet Las Vegasban (1972)
Thompson drogmámoros road-trip extravaganzája a 60-as, nem a 70-es évekről szól, de ez utóbbi évtizedben jelent meg, és ekkor vált szenzációvá. Nem éppen nagy kritikai visszhanggal debütált, de az újságok hamar felkapták a fejüket. A New York Times 1972-es kritikájában Crawford Woods “messze a legjobb könyvnek nevezte, amelyet a drog elmúlt évtizedéről eddig írtak”, és irodalmi jelentőségéről így írt:
A Thompson nem utolsósorban azt sugallja, hogy az Új új újságírás mára az lett a világ számára, ami az Új kritika volt a szó számára: csábító, parancsoló – és végül elégtelen. A forma, amely Az éjszaka seregeiben érte el apoteózisát, a Félelem és undorban ér a kötél végére, a függőség és a feldarabolás olyan kegyetlen krónikájában, hogy nagy rugalmasságra van szükség ahhoz, hogy megértsük, hogy a szerző célja inkább moralizálás, mint szadizmus. Olyan országban mozog, ahová korábban csak néhány mogorva túlélő – például Jonathan Swift – jutott el. És a fogadtatása iránt közömbös művész hűvös integritásával mozog.”
Most persze az ellenkultúra irodalmának klasszikusa és Thompson Gonzo-újságírásának leghíresebb példája (bár ő maga kudarcos példának tartotta), és sok lelkes fiatalembert küldött Vegasba, képzeljük el.
Thomas Pynchon, Gravitáció szivárványa (1973)
Noha nem mindenki szereti, Pynchon második világháborús mamutregénye minden bizonnyal a Nagy Amerikai Regényünk jelöltje, és viszont hatással volt egy sor más Nagy Amerikai Íróra, köztük George Saundersre, aki így írt:
Nem hiszem, hogy Thomas Pynchonnál közelebb jutott valaki ahhoz, hogy megidézze az amerikai elme valódi merészségét, őrültségét és kiterjedését, ahogyan az amerikai tájban tükröződik. Pynchont sorrendben olvastam végig, a Vinelanddel kezdve, és még mindig emlékszem arra a sokkoló örömre, amit az okozott, hogy végre megláttam az általam ismert Amerikát – furcsa boltok és sugárutak, amelyek korábbi furcsa boltokra és korábbi sugárutakra épültek, mind ott hevertek völgyekben és zsákutcás erdőkben, indiántemetőkre halmozva, őrültekkel, szélhámosokkal és erkölcsi puristákkal benépesítve -, amely valóban jelen van egy regényben, és nemcsak a tartalomban, hanem a szerkezetben és a nyelvben is, amely egyszerre használta és idézte fel magának a világnak a féktelen, izmos összetettségét.
Pynchonban minden megengedett – ha benne van a világban, akkor bekerülhet a könyvbe is. Számomra van valami buddhista ebben a megközelítésben, amely mintha azt mondaná, hogy mivel a világ végtelen számú formát képes létrehozni, a regénynek is végtelen számú formát kell befogadnia. Minden esztétikai aggály (stílus, forma, szerkezet) erre a célra válaszol: Hadd legyen a világban.”
Ezért Pynchon a legnagyobb írónk, ennek a túlhasznált szónak, a befogadásnak az aranymutatója: Semmi dogma vagy rendezett esztétikai szabály vagy irodalmi divat nem szűrheti elő a beáramló gyönyörű adatokat. Minden benne van. Az elme egyetlen hajlama sem túl kicsi vagy nagy vagy ijesztő. Az eredmény pompás őrület, amely azt teszi, amit a nagy irodalom mindig is tett – emlékeztet minket arra, hogy van egy világ odakint, amely nagyobb nálunk, és méltó a legnagyobb alázatra és figyelemre.”
A Gravitáció szivárványa 1974-ben elnyerte az U.S.A. National Book Award for Fiction (vagy gyakorlatilag megosztva Isaac Bashevis Singer A Crown of Feathers and Other Stories című művével – ezért volt egy csíkozó az ünnepségen?), és a szépirodalmi zsűri – Elizabeth Hardwick, Alfred Kazin és Benjamin DeMott – egyhangúlag választotta a Pulitzer-díjra, de a Pulitzer-bizottság elutasította, mint “olvashatatlan”, “dagályos”, “túlírt” és “obszcén”, és abban az évben nem adták ki a díjat. A New York Times 1973-as kritikájában “Az egyik leghosszabb, legnehezebb, legambiciózusabb regény az elmúlt évek óta” címmel Richard Locke így írt:
A Gravitáció szivárványa hosszabb, sötétebb és nehezebb, mint az első két könyve; valójában ez a leghosszabb, legnehezebb és legambiciózusabb regény, amely Nabokov négy évvel ezelőtti Adája óta itt megjelent; technikai és verbális eszközei Melville-re és Faulknerre emlékeztetnek. A “pusztító elemben” elmerülve, a paranoiát, az entrópiát és a halál szeretetét mint korunk történelmének elsődleges erőit vizsgálva Pynchon megteremti képzeletbeli folytonosságát a század elejének nagy modernista íróival. A Gravitációs szivárvány csontig hatolóan sűrű, kényszeresen kidolgozott, ostoba, obszcén, vicces, tragikus, pásztori, történelmi, filozofikus, költői, őrlően unalmas, ihletett, borzalmas, hideg, felfújt, partra vetett és felrobbantott.”
“A 20. század második felének amerikai írói között Pynchon a maradandó irodalmi nagyság vitathatatlan jelöltje” – írta Richard Lacayo a TIME-ban. “Ez a könyv az oka.”
Robert Pirsig, Zen és a motorkerékpár-karbantartás művészete (1974)
Pirsig “regényes önéletrajzát” 121-szer utasították vissza, mielőtt végül elfogadták kiadásra, de szerkesztője, James Landis felismerte a jó dolgot, amikor meglátta. “A könyv minden képzeletet felülmúlóan zseniális” – írta a könyv megjelenése előtt. “Valószínűleg zseniális mű, és fogadni mernék, hogy klasszikus státuszt fog elérni”. Valaki adjon már ennek a fickónak egy jövendőmondó állványt, mert a könyv azonnali és tartós siker lett. A Zen és a motorkerékpár-karbantartás művészete már az első évben egymillió példányban kelt el, és az azóta eltelt 40 évben is folyamatosan fogyott. “A korszellem-regények általában három kategória egyikébe sorolhatók, amelyek egyikének sincs köze magához a mű minőségéhez” – írta Nathaniel Rich.
Az első kategóriába tartoznak az egyszerűbb, romantikusabb múlt iránt nosztalgiázó könyvek; James A. Michener Centennial című regénye, az 1974-es év bestsellere például. A második kategóriába azok a könyvek tartoznak, amelyek akaratlanul is megragadják koruk szellemét; ezt a bravúrt a 60-as évek elején az Egy röpke szárnyalás a kakukk fészke fölött és A csoport érte el. A jövőbe tekintő regények, amelyek bepillantást engednek a jövőbe, miközben visszhangozzák a jelen szorongásait – 1984, Neuromancer, Fehér zaj – alkotják a harmadik kategóriát. Robert M. Pirsig Zen és a motorkerékpár-karbantartás művészete című műve azt a figyelemre méltó bravúrt hajtja végre, hogy mindhárom kategóriában megállja a helyét, és ezzel egy szokatlan hármas koronát ér el. Nosztalgikus, régimódi regény, amely mégis tükrözi korának rossz közérzetét, és előrevetíti saját technofil korunkat. Pirsig kalaptrükkjének sok köze van a regény hihetetlen kereskedelmi sikeréhez.
“Van olyan, hogy korszellem, és azt hiszem, a könyv azért volt népszerű, mert sokan voltak, akik megbékélésre vágytak – még ha nem is tudták, mit kerestek” – mondta Todd Gitlin szociológus a New York Timesnak. “Pirsig egyfajta puha leszállást nyújtott a 60-as évek végének eufórikus sztratoszférájából a felnőtt élet reális világába.”
Carl Bernstein és Bob Woodward, All the President’s Men (1974)
“Ez az a mű, amely megbuktatott egy elnökséget és elindított ezernyi riporteri karriert” – ahogy Alex Altman fogalmazott a TIME-ban. “Továbbra is a cipőbőrös tudósítás erejének bizonyítéka – és talán a történelem legnagyobb hatású újságírói műve.” Igen, Woodward és Bernstein megváltoztatta az országot ezzel a könyvvel – pontosabban először a Nixonról és a Watergate-botrányról szóló tudósításukkal, majd ezzel a könyvvel, végül pedig a filmadaptációval, mert Robert Redfordtól minden simábban megy. Ez persze még a 70-es években történt, amikor a diszkó volt divatban, mindannyiunknak szőnyegei voltak, és a Kongresszust valóban érdekelte, hogy az amerikai elnök egy korrupt hazudozó-e vagy sem. Nixon csak néhány hónappal a könyv megjelenése után mondott le. Szebb napok, barátaim.
Vincent Bugliosi, Helter Skelter (1974)
Kevés olyan esemény ragadta meg a köztudatot, mint a Manson-gyilkosságok és az azt követő per. Még 45 évvel Charles Manson 1971-es elítélése után is, ha valaki regényt ír róla, az valószínűleg bestseller lesz. Vincent Bugliosi ügyész beszámolója a bűntettekről, a perről és az ítéletről több mint hétmillió példányban kelt el, és ez (vagy legalábbis Bugliosi 2015-ben bekövetkezett halálakor az volt) a valaha megjelent legkelendőbb igaz bűnügyi könyv. Az LA Times 1974-es kritikájában Robert Kirsch így jellemezte:
Bár a könyv alapvetően az ügyész nézőpontja a bonyolult ügyről, mégis többre vállalkozik: a gyilkosságokról, a nyomozásról, a perről és az utóéletről eddig megírt legátfogóbb beszámoló. E beszámoló egy része közvetlen megfigyelésből és az ügy mélységeiben való több hónapos elmerülésből fakad – beleértve a szerző Mansonnal való kapcsolatának paradox természetét is, aki az ügyésszel való beszélgetés során gyakran mutatta ki Bugliosi mint ellenfél iránti vonakodó tiszteletét. Utóbbinak Manson szemében betöltött fontosságát jelzi, hogy Bugliosi a Család halállistájának élére került.”
Az, ahogyan ez a recenzió végződik, sokatmondó. “Nem engedhetjük meg magunknak, hogy vállat vonjunk a Tate-La Bianca-gyilkosságoktól” – írja Kirsh. “Túl sok minden történt azóta ahhoz, hogy megmutassa, milyen veszélyt jelent a társadalomra az alkalmi és látszólag értelmetlen erőszak, a Santa Crux-i gyilkosságoktól a houstoni tömeggyilkosságokon át a Szimbionéziai Felszabadítási Hadsereg bűntetteiig. Ha ezeket egyszerűen a kor rossz közérzetének tüneteiként fogadjuk el, akkor feladjuk a civilizáció azon kötelezettségét, hogy racionálisan kezelje még a legirracionálisabb és legfélelmetesebb eseményeket is”.” Bugliosi kötete egy ilyen racionális megszólalás volt – a hisztérikus megszólalások tengerében.”
Alex Haley, Roots (1976)
Alex Haley esetében megkerülöm a szerzők megismétlésének tilalmára vonatkozó szabályt, mert A Malcolm X önéletrajza, bár neki szólt és tőle származik, valójában nem az ő története volt. Gyökerek: The Saga of an American Family a saját családja történetén alapult (bár a könyv hitelességét, sőt Haley művének eredetiségét is megkérdőjelezték), és hamar kulturális szenzáció lett belőle. 1977-ig több mint hatmillió példányban kelt el, és negyvenhat héten át szerepelt a New York Times bestsellerlistáján, ebből huszonkét hétig az első helyen. Bár Saul Bellow 1976-ban elnyerte a Pultizer-díjat szépirodalomért, Haley a következő évben kapta meg a különdíjat – ez volt egyébként az az év, amikor a minisorozat az amerikai televíziókba került, és valósággal berobbantotta ezt a könyvet a mainstreambe. Haley hatalmas híresség volt; Willie Lee Rose történész “az amerikai kétszázadik évforduló legmeghökkentőbb kulturális eseményének” nevezte. Haley 1992-es gyászjelentése szerint a New York Timesban a könyv és a minisorozat “a genealógia iránti érdeklődésre ösztönözte a sokféle etnikai származású amerikait”, és legalábbis akkoriban a sorozatot még mindig “a 100 legnézettebb műsor között tartották számon”. A Nielsen Media Research szerint nyolc epizódja átlagosan 28,8 millió háztartástól 36,3 millió háztartásig terjedő nézettséget ért el”. Egy 1992-es interjúban Haley azt mondta: “A mai napig az emberek, különösen az afroamerikaiak, de a fehérek is, teljesen váratlanul odamennek, és egy szót sem szólnak, csak odamennek, megölelnek, és azt mondják: “Köszönöm.””
Stephen King, A ragyogás (1977)
Stephen Kingnek akkora (vagy nagyobb) hatása volt az amerikai irodalmi életre, mint bármely más szerzőnek; A ragyogás volt az első nagy áttörése. Igen, az első két regénye, a Carrie (1974) és a Salem’s Lot (1975) már nagy sikert aratott papírkötésben, de A Ragyogás volt az első King-regény, amely keménykötésben is bestseller lett. Vagyis az emberek hajlandóak voltak nagy összegeket fizetni érte. “Azt hiszem, a közönségem eltolódott” – elmélkedett King 1981-ben. “Sokan 15 évesen kezdték el olvasni a könyveimet, most pedig már idősebbek, és megengedhetik maguknak, hogy megvegyék a keményfedelest”. Akárhogy is, A ragyogás King egyik legikonikusabb művévé vált, részben a Stanley Kubrick-féle adaptáció miatt, amelyet köztudottan utált. A könyv 2001-es bevezetőjében King úgy jellemzi a könyvet, mint a “válaszút-regényét”, és azt sugallja, hogy sikere azon a döntésén alapszik, hogy “mélyebbre megy – beismeri Jack apja iránti szeretetét apja kiszámíthatatlan és gyakran brutális természete ellenére (talán éppen azért)”. A végeredmény egyszerre elégítette ki és lépte túl a műfaj szokásos szabályait – és bár mindig is megkapta a maga részét a rossz kritikákból, nem lehet tagadni, hogy az emberek szeretik a Kingjüket.
Lásd még:
Toni Morrison, The Bluest Eye (1970), Stanislaw Lem, Solaris (első angol fordítás, 1970), Dee Brown, Bury My Heart at Wounded Knee (1970), Kate Millet, Sexual Politics (1970), James Dickey, Deliverance (1970), Joan Didion, Play it As It Lays (1970), The Complete Stories of Flannery O’Connor (1971), dr. Seuss, The Lorax (1971), Frederick Forsyth, The Day of the Jackal (1971), William Peter Blatty, The Exorcist (1971), Jane Goodall, In the Shadow of Man (1971), Boston Women’s Health Book Collective, Our Bodies, Ourselves (1971), John Berger, Ways of Seeing (1972), Harold Bloom, The Anxiety of Influence (1973), Richard Bach, Jonathan Livingston Seagull (1973), J. G. Ballard, Crash (1973), Toni Morrison, Sula (1973), Adrienne Rich, Diving Into the Wreck (1973), Italo Calvino, Invisible Cities (első angol fordítás, 1974), Studs Terkel, Working (1974), Peter Benchley, Jaws (1974), Annie Dillard, Pilgrim at Tinker Creek (1974), Stephen King, Carrie (1974), Ursula K. Dillard, Pilgrim at Tinker Creek (1974). Le Guin, The Dispossessed (1974), John Ashbery, Self-Portrait in a Convex Mirror (1975), E. L. Doctorow, Ragtime (1975), William Gaddis, J R (1975), Saul Bellow, Humboldt ajándéka (1975), Edward Abbey, The Monkey Wrench Gang (1975), Samuel R. Delany, Dhalgren (1975), Natalie Babbitt, Tuck Everlasting (1975), James Salter, Light Years (1975), Paul Theroux, The Great Railway Bazaar (1975), Renata Adler, Speedboat (1976), Raymond Carver, Will You Please Be Quiet, Please? (1976), Marge Piercy, Woman on the Edge of Time (1976), Anne Rice, Interjú a vámpírral (1976), Maxine Hong Kingston, The Woman Warrior (1976), Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment (1976), Philip K. Dick, A Scanner Darkly (1977), Toni Morrison, Song of Solomon (1977), Michael Herr, Dispatches (1977), Joan Didion, A Book of Common Prayer (1977), John Irving, The World According to Garp (1978), Iris Murdoch, The Sea, The Sea (1978), Hubert Selby Jr, Requiem for a Dream (1978), Edward Said, Orientalism (1978), Douglas Adams, The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (1979), Octavia Butler, Kindred (1979), Elizabeth Hardwick, Sleepless Nights (1979), William Styron, Sophie választása (1979), Angela Carter, A véres kamra (1979), Norman Mailer, A hóhér dala (1979), Cormac McCarthy, Suttree (1979)
.