El sol se asoma entre las nubes, los jerséis se guardan en los contenedores y los nuevos solteros inundan las calles. Se acercan los días de perros del verano, y la temporada de desempate está sobre nosotros. Si por casualidad te encuentras, por elección o de otra manera, en la agonía de uno de los mayores maestros de la vida -el desamor-, entonces tal vez la siguiente colección de sabiduría de ruptura, originalmente curada en febrero de 2018, pueda ayudar. O, al menos, te recuerde que no estás solo. Te enviamos todo nuestro amor y apoyo en esta temporada…
Cuando mi primer novio serio me dijo que se había acabado, me sorprendió tanto que empecé a caminar. Se había alejado fríamente de mi contacto durante toda la mañana, pero yo había asumido falsamente que sólo tenía resaca. Él y sus compañeros de piso habían organizado una fiesta la noche anterior. Recuerdo claramente que llegué tarde a ella, porque la forma en que corrió por el patio para saludarme como un labrador perdido hace tiempo está grabada para siempre en mi mente. Eso es lo que hacen los recuerdos cuando los repites una y otra vez, buscando señales que podrías haber pasado por alto: se fosilizan.
El olor a cerveza recorrió su destartalado apartamento universitario y luego mi pelo, unos minutos más tarde, cuando me marché con una prisa sollozante. Uno no puede pasar mucho tiempo paseando, suspirando y gimiendo bajo la mirada de un veinteañero con cara de piedra que no está seguro. Cuando me di cuenta de que hablaba en serio, salí corriendo. Y luego lloré en la calle como nunca antes lo había hecho.
Unos días más tarde, mi madre y mi hermana vinieron desde San Francisco, a tres horas de viaje, para convencerme de que había vida más allá de mi cama, de que no tenía que dejar los estudios y de que mi vida no había terminado. Recuerdo lo reconfortante que era su presencia mientras caminábamos y hablábamos hasta que nos dolían las piernas y la garganta. Lloré en el almuerzo, en la calle, en un Best Buy, a mi jefe. Era un desastre.
Llevé un diario furioso sobre todo ello, desde el primer corte hasta la herida curada: sentimientos que sentía, realizaciones que tenía, consejos que encontraba particularmente útiles o profundos. Al final, tenía en mis manos una especie de manifiesto sobre la ruptura, que acabé guardando y enviando durante años para ayudar a amigos con el corazón roto. Fue entonces cuando aprendí que hay una cierta comunidad tácita en el desamor.
Aunque ninguna de mis siguientes rupturas me afectó tanto -nada escuece tanto como creer que has perdido a la única persona que te amaría-, cada una de ellas me mostró un tipo de dolor nuevo y especial, desde el arrepentimiento desorientador hasta una pena más lenta. La única manera de superarlo fue el tiempo y la absorción de la sabiduría de esa comunidad compasiva, que me mostró que el desamor y el amor mantienen una especie de simbiosis.
En un pequeño esfuerzo por inmortalizar esa comunidad tácita, pregunté a un grupo de personas sobre el mejor consejo de ruptura que han recibido. Si te encuentras ahora en ese lugar oscuro, deja que sus respuestas sirvan como un poco de luz. Y si tienes tu propio consejo de ruptura para compartir, por favor, añádelo en los comentarios. Construyamos un pequeño manifiesto propio.
«Si no te permites sentir el dolor, no te curarás, o peor aún: olvidarás cómo amar»
Leandra, 29
«Tengo tendencia a recaer. Una vez, después de la tercera ruptura con un tío, una amiga me recordó que las rupturas no ocurren sin razón, así que me sugirió que escribiera esas razones. Hacer una lista pragmática de por qué la ruptura tenía sentido me ayudó mucho»
Ashley, 26
«No sientas que hay algo malo en ti porque no estás llorando hasta quedarte dormida por la noche. A veces, gran parte del desamor ocurre mientras aún estás en la relación y te sientes sola».
Jasmin, 27
«Mi madre da consejos realmente excelentes, específicos y zen sobre el desamor para todo tipo de dolencias diferentes, tanto que desearía haber guardado un registro de sus citas a lo largo de los años. Como no las tengo escritas, y como este es un territorio de ruptura más vago, le daré crédito por haberme presentado a Peggy Lee, y a ‘Is That All There Is’ de Peggy Lee específicamente.
Un estribillo: ‘Entonces me enamoré, perdidamente enamorada, del chico más maravilloso del mundo / Dábamos largos paseos por el río o nos sentábamos durante horas mirándonos a los ojos / Estábamos tan enamorados / Entonces un día se fue y pensé que me moriría, pero no lo hice / y cuando no lo hice, me dije a mí misma, «¿Es eso todo lo que hay en el amor?»/ ¿Es eso todo lo que hay? ¿Es eso todo lo que hay? / Si eso es todo lo que hay, amigos míos, entonces sigamos bailando.’
Tienes que escuchar la canción para conseguir el efecto completo. Es un poco deprimente, supongo (también lo son las rupturas), pero también es un recordatorio de que, incluso cuando no te parece que vaya a ser así, ¡la vida se mueve de verdad!»
Amelia, 29
«Esta columna de Dear Sugar en su totalidad ha sido, con diferencia, el mejor consejo que he recibido nunca. Se me ha quedado grabado en multitud de relaciones, serias y no: ‘Vete, porque quieres. Porque querer irse es suficiente'»
Matt, 29
«Cuando pasé por mi primera mala ruptura, mi padre me contó la historia de su primera relación. Dijo: ‘Cuando los malos momentos superan a los felices, es el momento de dejarlo’. Aunque ahora pueda parecerlo todo, es la nostalgia la que habla. Cuando sacas a tu yo rana de la sartén metafórica, ves cómo la vida continúa, y cuánto espacio llenó tu relación. Ese espacio puede ser ahora cualquier cosa que elijas'»
Elizabeth, 26
«Yo soy permanente, y todo lo demás es temporal»
Camille, 23
«Mis amigos me estaban consolando tras una ruptura hace unos seis meses. Estábamos sentadas en el parque McCarren y le conté lo sola que me sentía. Ella me recordó que la gente se ha sentido así desde el principio de los tiempos, y que tanta gente lo ha expresado a través del arte -música, pinturas, libros- y que busque en ellos la tranquilidad. Me ayudó a sentirme menos sola. Luego nos bebimos dos botellas de rosado».
Sara, 24 años
«La etapa posterior a la ruptura es un tiempo de duelo. No lo subestimes. Permítete llorar la pérdida no sólo de la persona, sino de tu vida anterior con esa persona.»
Summer, 22
«Quedarte con alguien porque tienes miedo de estar sin él es la razón equivocada para estar en una relación. Hay mucho más en ti que cuando estás dando la mitad de ti a otra persona».
Liv, 22
«¿Por qué querrías estar con alguien que no quiere estar contigo?»
Anna, 24
«Si la relación era buena, saber que ‘todo irá bien’ puede ser sorprendentemente poco útil al principio, porque a veces la idea de seguir adelante parece más triste que revolcarse. Pero llegará un momento en el que eso dejará de ser cierto y recordarás la relación con cariño. Este duelo te cambiará, y eso no es algo que puedas apresurar. La única forma de salir es a través de él. El desamor se sentirá inicialmente como una pérdida, pero hay mucho que ganar con él. Las rupturas han precedido a algunas de las épocas más transformadoras de mi vida».
Haley, 28
«O rompes o uno de los dos muere. Esas son realmente tus únicas opciones’. -Mi compañera de piso cuando tenía 25 años.»
Kate, 28
«Si te centras en ti misma, todo lo demás se pondrá en su sitio.»
Shannon, 29
«Algunas mujeres piensan que tienen que ser realmente infelices para salir de una relación, pero a veces el simple hecho de no estar seguras es una razón suficiente para irse.»
Meghan, 35
«Mientras procesaba mi última ruptura, cuando estaba quizá al 75% del duelo, me detuve y reflexioné sobre por qué habíamos roto. Fue el tiempo suficiente para no estar abrumada por la emoción, pero no tanto como para no poder recordar los detalles. Me pregunté: ¿Por qué rompimos realmente? ¿Cómo contribuí a ello? ¿Por qué tuve esos comportamientos? ¿Cómo puedo crecer a partir de esto? Sinceramente, fue una gran oportunidad para crecer.»
Avi, 31
«La felicidad está dentro de ti, no en tu ex.»
Svetlana, 22
«Amigo mío: ‘Nunca he estado enamorado y no sé lo que se siente al tener el corazón roto de verdad, pero eres mi amigo y me duele cuando te duele. Me acerco para ofrecerte amor y abrazos, pero sé que no sabré qué decir. Vamos a pasar por esto a tientas. Traigo mi corazón para romperlo junto al tuyo y una tonelada de Malbec'»
Verano, 23
«El mejor consejo de ruptura que he recibido es que está bien ser egoísta a veces. Tienes que hacer lo que es mejor para tu vida y lo que te va a hacer mejor persona»
Olivia, 24
«Tienes que estar triste hasta que dejes de estarlo. Todo el mundo pasa por las cosas de forma diferente, así que no compares la velocidad con la que no estás superando la relación con la de otra persona.»
Ivy, 22
«Cuando rompí con una pareja de muchos años, el mejor consejo que me dieron fue que lo hiciera de forma limpia: sin ningún tipo de comunicación tras la ruptura. Aunque sentí una gran y trágica pérdida, también hizo que el proceso de reconstrucción después de la relación fuera mucho más fácil porque no tenía su presencia directa en mi vida para enturbiar mi perspectiva.»
Vivian, 25
«Estabas bien antes de él y estarás bien después de él.»
Megan, 28
«El consejo más útil que recibí fue que está perfectamente bien que dos personas no encajen la una con la otra. Eso no hace que ninguno de los dos esté equivocado. Ese consejo me aportó el perdón y la autoaceptación que no esperaba descubrir al pasar por una ruptura. Me quitó la presión de preguntas como: «¿Qué podría haber hecho mejor? Y acabó con la agonía de hablar de lo ‘terrible’ que era con mis amigos porque en realidad no me lo creía y no me hacía sentir mejor.»
Caitlin, 26
«No es tu mierda. No dejes que su mierda sea tu mierda.»
Audra, 31
«Mi abuela me recordó cuando estaba pasando por una ruptura reciente que, ‘Hay suficiente odio en este mundo. No pierdas el tiempo diciendo una palabra desagradable sobre él. Sigue adelante y habla con amabilidad». ¿He seguido su consejo a la perfección? No. Pero tiene toda la razón. Es duro, pero hablar mal de él también me hace daño.»
Sam, 23
«Está bien llorar y está bien sentirse triste ahora, pero no debes olvidar el sufrimiento que tuviste mientras estabas en la relación.»
Juliane, 21
«Mi amigo me dijo durante el verano: ‘Dónde estás y quién eres no es un error. Ningún hombre determinará nunca tu autoestima ni en quién te convertirás’. Me ayudó a recordar las cosas buenas de mi vida que había estado ignorando para alimentar mi dolor. Fue un sentimiento de ‘todo pasa por una razón’ que se sintió mucho más personal».
Evelyn, 20
«¡El mejor consejo de ruptura que he recibido fue recordar que yo era una persona antes de mi relación y que sería una persona después de que mi relación terminara! Me ayudó mucho a recomponerme después de sentir que mi mundo se había derrumbado».
Shania, 22
«Sumérgete en tu vida tras la ruptura con la misma pasión que tenías al principio de tu relación. Lo superarás enseguida»
Shannon, 32
«Mi madre me dijo una vez, después de una ruptura especialmente mala, que ninguna relación mientras eres joven debería ser dura. Dijo que si lo era, no estaba bien y que debías terminarla. Porque el matrimonio, tener hijos, criar a los niños, ahorrar y gestionar el dinero, comprar una casa y cuidar de la familia, de los padres enfermos, de los hijos molestos cuando son adolescentes y de los estúpidos es difícil, pero una relación joven no debería serlo. Debería ser divertido y fácil y sólo hacer que la vida sea mejor.»
Charlie, 23
«‘Todo estará bien al final, y si no está bien, no es el final’. Es un cliché hilarante, pero me ayudó a racionalizar que lo que finalmente se materializara era lo mejor».
Harriet, 24
«El mejor consejo que me dieron después de una ruptura fue que no perdiera el tiempo llorando por alguien que no me apreciaba, sino que me entusiasmara para explorar nuevas relaciones y aventuras en la vida».
Barbara Jean, 56
«‘Eres demasiado joven. Tendrás muchos más desengaños». Consejo de una amiga que tiene una década más.»
Alexandra, 19
«El mejor consejo que he recibido después de una devastadora primera ruptura a los 22 años: ‘Bájalo del pedestal en el que lo tienes. Si fuera tan perfecto y te amara, no te haría tanto daño’. Cambió para siempre mi forma de ver la ruptura y me ayudó a ponerle el punto final que tanto necesitaba».
Emma, 27
«Mi mejor amiga me dijo: ‘Sólo va a apestar hasta que no lo haga'»
Emma, 25
Gráfico de Madeline Montoya. Foto de Leonard Mccombe/The LIFE Picture Collection vía Getty Images.