The Morning Show udforsker magtmisbrug, men ikke rigtig

I Ronan Farrows bog Catch and Kill, som beskriver, hvordan den tidligere NBC News-korrespondent satte sin Pulitzer-vindende reportage om Harvey Weinstein sammen, er den første truende figur, vi møder, faktisk ikke Weinstein. Det er Matt Lauer. Farrows reportage fandt sted (omkring et år), før der blev fremsat beskyldninger om seksuelle overgreb mod det ærværdige Today Show-anker. I begyndelsen af Catch and Kill beskriver Farrow et møde, han havde med Lauer, en af de få personer på NBC, der støttede Weinstein-historien. Farrow føler sig beroliget af opmuntringen fra netværkets største figur, forlader Lauers kontor og bemærker en mærkelig ting: en knap under skrivebordet, der lukker døren bag ham.

The Morning Show, det megadyre prestige-drama, der lanceres på Apple TV Plus, forestiller sig efterdønningerne af et elsket anker, der er blevet fældet af afsløringerne om hans seksuelle forseelser. Beskyldningerne er ikke så alvorlige som Lausers – showet forsikrer sit publikum om, at al sex var frivilligt – men det er svært ikke at se ham i karakteren Mitch Kessler (Steve Carell), der gentagne gange omtales som morgennyhedernes “far” og bærer et navn, der endda lyder som en bizarro-univers Matt Lauer.

Det er ikke Kessler, men hans medvært Alex Levy (Jennifer Aniston), der skal håndtere konsekvenserne med det samme. De har været på The Morning Show sammen i næsten to årtier – mor og far i Amerika for et program med sloganet “Start your day with your family” – og Alex skal finde ud af, hvordan hun skal forholde sig til nyheden om sin fyrede medvært, og hvem der skal erstatte ham. For at gøre tingene endnu værre er Alex dybt bekymret for, om hendes egen kontrakt med programmet bliver fornyet, hvilket får en til at tænke på, om det vigtigste spørgsmål her er, om hun kan beholde sit job.

The Morning Show er en forvirrende serie fuld af skuespillere, som man kan lide, men hvoraf ingen af dem virker særligt glade for at være der. Udover Carell og Aniston spiller Reese Witherspoon Bradley Jackson, en lille nyhedsanker med den mindst overbevisende sydstatsaccent, jeg har hørt siden Cindy i Final Fantasy XV. Et klip af hende, hvor hun skriger ved en kulprotest, går viralt, og gennem en række forvirrende beslutninger fra Alex og hendes chef er Bradley pludselig i spil til at erstatte Mitch.

Mitch er forresten langt fra afskaffet i serien. The Morning Show udforsker, hvordan man kan kæmpe med konsekvenserne af at blive Me Too’d. Det viser sig ikke at være meget mere kompliceret end at se Carell smadre et fladskærms-tv af vrede og senere, utroligt nok, fortælle en gammel kollega: “Først kom de efter voldtægtsforbryderne, og jeg sagde ingenting.” Det er nok nadiret af The Morning Show’s skrivning, resten er stort set – om ikke klodset – funktionelt, men Carell gør ikke sig selv nogen tjeneste ved at forveksle akavet råberi med overbevisende skuespil. (Faktisk er hans raserianfald ikke langt fra hans karakter i Anchorman.)

Den eneste skuespiller i The Morning Show, der ser ud til at have det sjovt, er Billy Crudup som Cory Ellison, en karikatur af en netværksdirektør. Alligevel bevæger han sig ubesværet gennem showet med en smart charme (schmarm?), selv om hans motivationer er mere uigennemskuelige end machiavelliske. På et tidspunkt råber Crudup “kaos er den nye kokain”, og han slipper næsten af sted med det.

De fleste af dialogerne involverer karakterer, der meddeler, hvordan de føler. Når de ikke gør det, lyder det som om, de fortæller vittigheder uden punchlines, som når Levy siger: “Folk er idioter. Har jeg ret?” Til tider kan man fornemme, at serien har ambitioner om at være noget af Aaron Sorkins univers, bortset fra at den ikke besidder nogen af Sorkins styrker (den hurtige snak i et højt tempo; hyppig lethed) og de fleste af hans svagheder (en privilegeret, navlepillende selvretfærdighed; forsøgene på inklusion, der ender med at føles lidt racistiske). Showet ser endda dybt intetsigende ud, hvilket ærligt talt måske er den mest forfriskende ikke-beslutning i en verden, hvor alle streamingshows soler sig i stemningsfulde, mættede farver eller forsøger at fremkalde realisme ved at optage med håndholdte kameraer.

På samme måde kunne man også beskrive The Morning Show’s politik som blank og ukompliceret. Forudsigeligt nok er kampen for journalistikken i bund og grund delt mellem gode, jordnære folk som Bradley og grådige, kyniske chefer som Cory. På et tidspunkt er diskussionen så skarp, at Cory i al alvor siger: “Det, vi virkelig har brug for på tv lige nu – det er ikke nyheder eller fucking journalistik. Det er underholdning.” (Igen, på en eller anden måde sælger Crudup dette uden at blinke med øjnene. Giv denne smukke mand en Emmy!)

Så er Jacksons og Ellisons dynamik stadig seriens mest spændende – en styrke af kemi på skærmen – selv om den stadig er placeret i en meget grundlæggende idé om en medarbejder, der er rigtig spunky med sin chef. Faktisk behandler The Morning Show konstant begrebet magt og hvem der har den, men synes aldrig at være interesseret i hvordan eller hvorfor. Netværksdirektører er magtfulde, fordi de er i toppen. Anklager som Levy har også magt, fordi de er berømte og står foran kameraer (selv om showet finder de mest usandsynlige måder for hende at udøve den på).

Men for en serie, der ønsker at køre på Me Too, har den lidt til ingen nysgerrighed i, hvordan dårlig opførsel ignoreres, beskyldninger undertrykkes, eller de mennesker og institutioner, der holder det på denne måde. Farrows bog afslørede de snigende og meget bevidste måder, hvorpå mænd som Weinstein, Lauer og Tom Brokaw kunne beskytte sig selv gennem intimidering og NDA’er. I The Morning Show er alle bare alt for seriøse, eller i virkeligheden for egoistiske til at tænke på andre end dem selv.

Selv den tid, vi tilbringer med Mitch, hvis historie er uklar (selv om mit håb er, at den går i retning af “accept” snarere end “forløsning”), føles ufortjent. Vi får scener som den, hvor han kæmper for at få Keurig-maskinen i sit hjem til at fungere. Han bliver frustreret, så rasende, men finder til sidst ud af, hvordan man betjener den meget enkle kaffemaskine. Og det er meningen, at vi skal føle … hvad præcist? Det er uklart. Det virker passende, at The Morning Show er den vigtigste lanceringstitel for Apples store udflugt til originalt indhold. Dette er et firma, der sætter pris på enkelhed, klarhed og elsker glatte hjørner så meget, at de har designet deres hovedkvarter til at være helt uden ru kanter.

Der er dog antydninger af løfter. I slutningen af det tredje afsnit, det sidste, der blev vist på forhånd til kritikerne, vandrer en producer, Mia Jordan (Karen Pittman), ind på Mitch Kesslers nu ledige kontor. Hun beundrer hans ting, kigger i spejlet og finder en knap under skrivebordet. Døren til kontoret lukkes. Den korte scene giver pludselig The Morning Show en følelse af trussel og uhygge, som havde været savnet i de foregående tre timer. Mia går derefter til Levys kontor for at konfrontere hende med, hvor medskyldig hun var i Mitch’s opførsel. Og pludselig har The Morning Show sit første interessante øjeblik, fordi den endelig vil have, at tingene skal være rodet.