De fleste elever i syvende klasse er ikke helt sikre på, hvad de vil være, når de bliver voksne. I den alder havde jeg allerede planlagt hele mit voksenliv. Jeg ville gå på Stanford eller en anden prestigefyldt skole med et stort navn og et lige så stort prisskilt, men i mit første studieår ville jeg skabe en vanvittig succesfuld startup-virksomhed sammen med min geniale værelseskammerat. (Jeg var ikke helt sikker på, hvad vi ville lave, men jeg tænkte, at vi kunne finde ud af detaljerne senere). Til sidst ville min virksomhed tage for meget af min tid at drive, og jeg ville droppe ud af universitetet for at fortsætte med at udvide den. Den ville blive så latterligt profitabel, at jeg ville være i stand til at opkøbe både Apple og Microsoft og slå dem sammen til et superfirma ved navn Micrapple. Så ville jeg gå på pension som 30-årig og flytte til Disneyland. Ah, den amerikanske drøm.
I begyndelsen var denne historie blot en måde, hvorpå jeg kunne imødegå de voksne, der forventede, at en syvendeklasseselev vidste, hvad hun ville bruge sit liv til. Efter at have hørt mine planer kiggede de fleste voksne ubehageligt på mig, grinede og ønskede mig held og lykke, hvorefter de endelig fik mig til at love at gemme dem nogle aktieoptioner. Selvfølgelig ville det aldrig ske. Hvorfor skulle jeg give nogle tilfældige fremmede mennesker aktieoptioner til en potentiel værdi af milliarder af dollars? Og hele det med at droppe ud af Stanford ville vel heller ikke fungere, for mine asiatiske forældre ville på ingen måde lade mig forspilde deres chance for at få en datter med en Stanford-eksamen. Alligevel syntes jeg, at det var sjovt at skabe en fortælling ved at tage elementer fra kendte succeshistorier og sætte mit eget latterlige præg på det, idet jeg subtilt kritiserede Silicon Valley’s præstationskultur i processen. Jeg ønskede at få folk til at tænke over deres forudindtagede forestillinger om succes. Det var noget, jeg fandt fascinerende ved historiefortælling – jeg kunne være subversiv uden at være åbenlys omkring det.
Min fascination af historier har faktisk altid manifesteret sig på forskellige måder gennem hele mit liv. Jeg har bare ikke altid været så punkrocket omkring det. Før skabelsen af min Stanford-succeshistorie begyndte min interesse for ord i førskolealderen, da min lærer foreslog, at jeg begyndte at skrive digte. Mit første digt handlede om stjernerne. Jeg fortsatte med at skrive digte og fandt nye måder at beskrive tingene omkring mig på. Digte førte til prosa, og jeg har nu en mulighed for at skrive i min skoleavis, hvor jeg udgiver nye artikler hver måned. Og med ordene kom billederne. Jeg begyndte at tegne i en ung alder, idet jeg altid tegnede på mine lektier og tegnede kunstfærdige kostumer på folk i aviserne. Måske er det der, hvor min oprørske streg begyndte. Jeg var ikke den mest teknisk begavede kunstner, men det afholdt mig ikke fra at forgrene mig til tegneserier. Jeg lærte nok til at kunne tegne ting, som jeg kunne være stolt af, og hvis jeg var usikker på noget, spurgte jeg bare mine venner eller slog det op på internettet. Ved at lære konstant og øve mig ofte har jeg udviklet et øje for design og forbedret mine tegnefærdigheder. For to år siden besluttede jeg mig for at bruge disse færdigheder til noget godt og startede A Study in Chartreuse, en blog, som jeg tror jeg vil sige er en del studievejledning og en del webcomic (følg mig på Tumblr!). Den præsenterer det indhold, der findes i mine lærebøger, på en mere kortfattet måde og med meget sødere illustrationer. Hermed har jeg fundet en alternativ anvendelse af medier, som faktisk tjener en større funktion.
Jeg har også været dygtig til at kommunikere gennem lyd i form af musik. Jeg begyndte på klaver i første klasse og besluttede mig derefter også for at synge i et kor og spille slagtøj. Især at spille slagtøj har været en af de bedste beslutninger, jeg nogensinde har truffet. I modsætning til hvad mange tror, omfatter slagtøj ikke kun trommer; det omfatter alle instrumenter, som man kan slå på for at frembringe lyd. Ved at spille på mange af disse forskellige instrumenter har jeg lært at sætte pris på en hel verden af stilarter. Selvfølgelig er der den vestlige orkestertradition, som vi alle kender og elsker, men gennem slagtøj blev jeg også udsat for afro-cubanske grooves, dissonansen i den moderne lyd og endda Taiwans traditionelle trommespil. At lære alle disse forskellige tilgange har gjort mig til en bedre spiller, og det har hjulpet mig til at udvide mit perspektiv på læring. Det vigtigste, som jeg har lært af at være slagtøjsspiller, er dog vigtigheden af samarbejde. Selvfølgelig er der alle de beskidte logistiske ting, som du kunne henvise til – hvem deler hvilke køller, hvem sætter bækkenstativerne op, og vigtigst af alt, hvem lægger det hele væk – men i enhver slagtøjssektion er rytme alt, og det kan ikke ske, uden at hver enkelt person låser sig sammen med hinanden såvel som resten af ensemblet. Nu sørger jeg altid for virkelig at stoppe op og lytte til andre. Det har måske været en af de vigtigste lektioner, jeg har lært i hele min kunstneriske karriere.
Selv om jeg har så mange forskellige interesser, eksisterede de for det meste som separate indflydelsessfærer, der knap nok rørte hinanden i nogle år, indtil en skæbnesvanger sommer, hvor jeg indså, at jeg kunne forene alle disse verdener i ét harmonisk medie: det bevægelige billede. Siden da har jeg lavet adskillige film uden at fortryde andet end én ting: at jeg ikke tidligere indså potentialet i at lave film som et fortællingsmedie. Jeg tror, at min stræben efter alle disse forskellige kunstneriske discipliner har gjort mig til en bedre filmskaber i processen. Min baggrund som forfatter har hjulpet mig med at formidle idéer og gøre dem håndgribelige. Indflydelsen fra min designbaggrund kan ses i spektret af den visuelle stil i mine film. Endelig har min baggrund inden for musik ikke kun givet mig en encyklopædisk viden om stil, men også en stor fornemmelse for tid. Jeg har fundet ud af, at rytme er utrolig vigtig, især når man laver film. Nu, som filmskaber, finder jeg mig selv i konstant at bruge de ting, jeg har lært fra andre områder, til at fortælle bedre historier og frem for alt skabe bedre kunst.
I al min kunst mener jeg, at integritet er vigtig, ikke kun for at forblive tro mod kilden, men også mod min vision som kunstner. Jeg ønsker at puste nyt liv i de hævdvundne koncepter som f.eks. heltens rejse, men stadig respektere de underliggende elementer, der driver hver fortælling. Når alt kommer til alt, er det autenticitet, der gør kunsten relaterbar. Det er det, der gør, at historier vækker genklang hos folk. Derfor er jeg interesseret i at indfange forskellige aspekter af den menneskelige erfaring, da det er det, der skaber hjertet i enhver film, men jeg vil også gerne gøre det på en måde, der er imod normen. Måske vil det være ved at skrive et fantastisk plot twist, og måske vil det være ved at inkorporere ny teknologi i min historiefortælling. Hvem ved? Fremtiden er et vanvittigt sted. Jeg ved bare, at jeg ønsker at skabe værker, der får folk til at tænke – over deres opfattelser, over deres overbevisninger og over deres liv. Og det er det, jeg vil gøre, når jeg bliver voksen.