I mere end et århundrede var Metropolitan Baptist Church en af de førende kirker i Washington. Og i næsten 40 år skabte pastor H. Beecher Hicks Jr. sig et ry som “prædikantens prædikant”, idet han samlede en flok på op til 7.000 mennesker i den røde murstenskirke på 13th og R streets NW. Den var et must for lokale politikere i valgperioder, og siddende præsidenter, herunder Bill Clinton, deltog i gudstjenesterne.
Nu mødes menigheden i en skolebygning i D.C., og antallet af medlemmer er faldet med næsten 70 procent. En ufærdig helligdom til 30 millioner dollars i Prince George’s County er under trussel om tvangsauktion. Og Hicks har meddelt, at han går på pension.
Nogle tidligere medlemmer siger, at kirken måske gik for vidt. Men dens nedgang faldt sammen med en finanskrise, der rystede landets investerings- og ejendomsmarkeder, og som tog kirker ned over hele landet.
I Washington-området blev Progressive Baptist Church i Temple Hills, Md., som skyldte mere end 2,86 millioner dollars på sit realkreditlån, tvangsauktioneret i 2009. Ark of Safety Christian Church i Upper Marlboro ansøgte om konkursbeskyttelse i 2012. Sidste år indgav Light Global Mission Church i Fairfax County en ansøgning om rekonstruktion efter kapitel 11.
“Intet sted var immunt,” sagde Robert F. Cook, executive vice president hos Reliance Trust Co., en af de største udbydere af corporate trusttjenester for kirker, der udsteder obligationer, og den långiver, der arbejder med Metropolitan. “Det har været tilfældet for kirker.”
Cook sagde, at kirkerne oplevede, at deres indsamlinger faldt med op til 30 procent.
I 2009 beskrev Hicks situationen på denne måde: “Meget ofte er valget ekstremt skarpt: ‘Skal jeg sætte mad på bordet til mine børn? Eller skal jeg lægge penge på tallerkenen, som jeg er blevet instrueret? Det er ikke et let valg at træffe.”
Hicks ønskede blot at føre sin historiske menighed til en skinnende ny helligdom, der passede til de højder, som hans religiøse samfund havde nået. Han havde endda et navn til Metropolitan Baptist Church’s foreslåede hjem i Prince George’s County: “God’s Land in Largo”
“Vi ønskede at udvide vores tjeneste”, sagde Hicks. “Vi havde købt en parcel, der var egnet til vores tjeneste, simpelthen med det formål at nå ud til en bredere befolkning.”
Men midt i finanskrisen og ude af stand til at skaffe mere finansiering til at dække, hvad kirkens embedsmænd siger var omkostningsoverskridelser, blev byggeriet af Metropolitans planlagte 150.000 kvadratmeter store helligdom standset. Menigheden stod uden et permanent hjem.
Nu står den menighed, der blev grundlagt for 150 år siden af frigivne slaver, ved en skillevej. Mens lederne begynder at lede efter en ny seniorpræst, stiller mange tidligere medlemmer og kirkeledere spørgsmål om, hvorfor Metropolitans engang så lovende fremtid blev forstummet.
Selv om nogle ser optimistisk på fremtiden, siger andre, at den engang så glorværdige vision om en megakirke i Largo måske aldrig bliver til virkelighed.
“Når en af dine ældste kirker forlader byen, er det som et monument, der flytter ud af byen,” sagde Del. Eleanor Holmes Norton (D-D.C.), byens stemme i Kongressen. “Det var et stort slag at miste den. Jeg hadede at se den forsvinde, men den forsvandt.”
Mange nuværende og tidligere medlemmer af Metropolitan er stadig bedrøvede over kirkens beslutning om at flytte til forstæderne. Dens nedgang i medlemstal og indflydelse er en kilde til smerte for mange, der engang strømmede til kirken for at høre en af landets førende teologer.
“Det knuser mit hjerte at se dem i denne situation. . . . De skulle være blevet lige i byen”, sagde et tidligere medlem af kirken, som talte under forudsætning af anonymitet. “Det vil kræve en enestående mand eller kvinde fra Gud at bringe den tilbage til det, hvor den var.”
Hicks klamrer sig til troen på, at kirken vil overleve.
“Det, vi er, er mere end mursten og mørtel, som er noget, der med tiden vil forfalde,” sagde Hicks, der i 1993 blev kåret af Ebony Magazine som en af USA’s “15 største afroamerikanske prædikanter.”
I øjeblikket mødes kirken i den historiske Armstrong Manual Training School i det nordvestlige Washington. I Largo står kirkebygningen stadig ufærdig.
Den urealiserede vision udfordrer Hicks, som i sidste måned meddelte, at han har Parkinsons sygdom.
“Jeg tror ikke, at det, der er sket, kan måles på bygningen,” sagde Hicks, “eller det faktum, at den står i dag i en ufuldstændig form. Vi ved, at Gud en dag vil få Guds vilje.”
Trods den blomstrende menighed, som kirken havde samlet lige nord for Logan Circle, var Hicks i slutningen af 1990’erne sikker på, at kirken var nødt til at flytte. Mange af medlemmerne var flyttet til Prince George’s, og presset fra de nye naboer på grund af parkeringspladserne søndag morgen overbeviste Hicks om, at kirken havde brug for mere plads.
I 1999 stemte kirken ifølge en årsberetning “om at gå ud i troen på jagt efter en ukendt grund, hvorpå der kunne bygges en ny kirke.”
I 2000 købte Metropolitan 34 acres i Largo for 3,5 millioner dollars. Samme år begyndte kirken, som fik størstedelen af sine indtægter fra tiende og offergaver, at samle penge ind til byggeriet på det nye sted. “Vi ville ikke forlade vores medlemmer,” sagde Hicks i et interview for nylig. “Vi ville tage til den.”
Men nogle medlemmer satte spørgsmålstegn ved flytningen og forudså de problemer, som kirken senere ville støde på.
“Jeg stemte for at bygge et nyt campus, men ikke for at forlade byen og flytte til Maryland på grund af det historiske faktum, at kirken opstod i byen, og at den er kendt som Metropolitan of Washington, D.C.”, mindede Leslie Talley, 54, et tidligere medlem. “At miste denne historie og flytte ud af byen var foruroligende.”
I 2004 tog kirken det første spadestik i Largo. Men dens skæbne begyndte at vende. I 2006 solgte menigheden kirken på R Street for 5,5 millioner dollars og lejede lokaler tilbage fra den nye ejer, Unity of Washington Church. Samme år sikrede Metropolitan sig et pant på 30 millioner dollars i sit nye “tabernakel”. Kirkens ledere skar ned på udgifterne, og året efter opfordrede Hicks offentligt til at få flere donationer.
“Den opgave, der ligger foran os, kan kun løses som en kollektiv indsats,” sagde Hicks i en digital video. “Dette er ikke en halvhjertet appel. Hvert medlem af Metropolitan må frivilligt ofre og give og gøre visionen til en levende virkelighed. Det mål, der ligger foran os, er 10 millioner dollars i løbet af de næste par år.”
I 2008 flyttede Metropolitan ud af R Street-lokaliteten, efter at dets leasingaftale med Unity var udløbet. Kirken har mistet tusindvis af medlemmer siden denne flytning. Hicks sagde, at kirken nu har omkring 2.000 medlemmer.
“Da de flyttede, splittede det kirken,” sagde et tidligere medlem. “Det er så trist, at de nu er henvist til et auditorium i en folkeskole.”
Og så kom der flere problemer: Byggeriet i Largo ramte overskridelser af omkostningerne, og Hicks og bestyrelsen indså, at de havde brug for yderligere 15 millioner dollars for at afslutte projektet. Samtidig tørrede den finanskrise, der væltede verdensøkonomien, kreditten ud.
I 2009 fortalte Harry Jones, formand for Metropolitans bestyrelse, medlemmerne, at kirkens ledere havde henvendt sig til mere end “40 potentielle finansieringskilder, herunder banker, kreditforeninger og finansielle firmaer med speciale i kirkefinansiering, i et forsøg på at skaffe disse midler.”
Kirken rapporterede, at den modtog 2,8 millioner dollars i tiende og 720.387 dollars i offergaver. I samme periode indsamlede Hope Fund, kirkens bygningsfond, 1,2 millioner dollars.
Jones var fortsat håbefuld ifølge årsrapporten for 2009. Hvis kirken var i stand til at sikre sig de yderligere 15 millioner dollars til at betale “udestående forpligtelser i forbindelse med byggeriet”, sagde han, ville det tage seks til 12 måneder at færdiggøre bygningen. “Efter færdiggørelsen af projektet,” skrev Jones, “vil kirken forsøge at refinansiere al sin gæld i 2011.”
Fra 2011 til 2013 fortsatte kirken med at forsøge at skaffe penge, men det lykkedes ikke at skaffe den yderligere finansiering og kunne ikke tilbagebetale sine lån. I februar 2013 satte kirken sin ejendom på markedet for 17,9 millioner dollars.
Flere kirker og bygherrer har udtrykt interesse for ejendommen, sagde David S. Iannucci, rådgiver for økonomisk udvikling hos Prince George’s amtskommunaldirektør, Rushern L. Baker III. “Det er et kritisk sted, som har stor kommerciel værdi – om ikke af en religiøs organisation”, sagde Iannucci, som bemærkede, at amtet er bekymret over, at bygningen står tom. “Ejendommen har været udsat for hærværk. Folk har taget metaller – kobberrør, elektriske ledninger og hvad de kan til skrotningsformål.”
Den 11. marts blev der indgivet en tvangsauktionssag i Prince George’s County Circuit Court mod Metropolitan. Hicks henviste spørgsmål om tvangsauktionssagen til Jones, formand for kirkens bestyrelse. Jones afviste at kommentere sagen med henvisning til retssagen.
En nylig tirsdag aften var omkring 30 loyale medlemmer samlet til bibelstudie på “Miracle Plaza”, et kirkeejet kontorkompleks i nærheden af det ufærdige tempel. De sad under fluorescerende lys i et mødelokale. De sang lovsange, bad og lyttede til en prædiken om faste.
Efter bibelstudiet tog diakon Virgie Jones, 84, som har været medlem af Metropolitan siden 1941, sin frakke og hat på og tog sine sorte handsker op. Hun forklarede kirkens betydning.
“Den har virkelig betydet mit liv,” sagde Jones. “Jeg var 11 år gammel, da jeg blev medlem. Alle de venner, jeg mødte gennem Metropolitan, og nogle af dem er her stadig.”
Jones sagde, at hun ikke var generet af manglen på en permanent bygning. “Jeg går i kirke for at høre: ‘Så siger Herren’,” sagde Jones. “Det har aldrig generet mig, at vi ikke har en bygning. Jeg føler, at Herren vil placere os der, hvor han vil have os, når han er klar.”
Mens Jones talte, forklarede administrator Dempsey W. Cherry, 79, at Jones “var en af de første kvindelige diakoner, der blev ordineret på Metropolitan”. Og de talte begge om, hvordan Hicks stod i spidsen for at ordinere kvinder som præster.
Det, der skete med den nye bygning, hørte fortiden til, sagde de. Nu, sagde de, er de nødt til at komme videre. “I denne overgangsperiode,” sagde Cherry, “er dette en tid med faste og bøn.”
Søgningskomitéen, sagde han, har 90 dage til at udarbejde en liste over kandidater til en afstemning i menigheden om en ny leder.
“Det er ikke op til mig at sige”, hvem den nye leder bliver, sagde Hicks under et interview for nylig. “Det vil komme fra Metropolitan-familiens lænder.”
Hicks forklarede, at kirkens overlevelse vil ske på “Guds betingelser og ikke vores egne.”
“Metropolitan bliver måske aldrig mere den kirke, hvor tusindvis af mennesker strømmer til søndag morgen, men den kan være den kirke, hvor hundredtusinder kommer for at opleve evangeliet gennem ukendte og uudforskede idiomer,” skrev Hicks i kirkens Miracle Magazine. “Vi er ikke besejret. Vi er ikke fortvivlede. Vi er ikke rådvilde. Vi er ikke forladt.”