Dette er det sidste, du ville forvente af forfatteren til Et portræt af kunstneren som ung mand og Ulysses.
Cornell Joyce Collection/Wikimedia CommonsJames Joyce
“Du havde røven fuld af prutter den aften, skat, og jeg kneppede dem ud af dig, store fede fyre, lange blæsende, hurtige små glade knæk og en masse små frække prutter, der endte i en lang spytklat fra dit hul. Det er vidunderligt at kneppe en pruttende kvinde, når hvert knald driver en prut ud af hende. Jeg tror, at jeg ville kunne genkende Noras prutter overalt. Jeg tror, at jeg ville kunne finde hendes i et rum fuld af pruttende kvinder. Det er en ret pigebetonet lyd, ikke som den våde, blæsende prut, som jeg forestiller mig, at fede koner har. Den er pludselig og tør og beskidt, som den, en fræk pige ville slippe ud i sjov på et kollegieværelse om natten. Jeg håber, at Nora vil slippe endeløse prutter ud i mit ansigt, så jeg også kan lære lugten af dem at kende.”
Det virker ved første øjekast ikke som noget, som en af de største forfattere nogensinde ville producere, vel? Men den passage stammer faktisk fra James Joyces pen i et brev til sin kone Nora Barnacle.
Joyce var en irsk forfatter i begyndelsen af det 20. århundrede, og hans modernistiske romaner som Ulysses og A Portrait of the Artist as a Young Man nævnes ofte som nogle af de bedste litterære værker gennem tiderne. Og selv om det er mærkeligt at tænke på, at en så respekteret romanforfatter skriver grafiske passager om prutter til sin kone, synes Joyce at være enig. I et andet brev skrev han:
“I dag stoppede jeg ofte kort på gaden med et udråb, hver gang jeg tænkte på de breve, jeg skrev til dig i går aftes og natten før. De maa læse forfærdelige i det kolde dagslys. Måske har deres grovhed væmmet dig … Jeg formoder, at det vilde snavs og det uanstændige i mit svar gik ud over alle grænser for beskedenhed.”
Men på mange måder havde Joyce og hans kone et forhold, der var usædvanligt fysisk lidenskabeligt.
Nora Barnacle, James Joyces hustru med deres børn.
James Joyce og Nora Barnacle mødte hinanden på gaden i Dublin i 1904. Joyce blev straks ramt af Barnacle, eller i hvert fald hvad han kunne se af hende, da han var berømt nærsynet og ikke havde sine briller på på det tidspunkt. Joyce inviterede Barnacle på en date, men blev afvist.
“Jeg er måske blind,” skrev han til hende, “men jeg kiggede længe på et hoved med rødbrunt hår og besluttede, at det ikke var dit. Jeg gik hjem ganske nedtrykt. Jeg vil gerne lave en aftale… Hvis du ikke har glemt mig.”
James Joyce og Nora Barnacle mødtes til sidst igen til en gåtur til Ringsend-området i Dublin, og daten synes at være gået meget godt ifølge hvordan Joyce senere beskrev det i et brev:
“Det var dig selv, din frække skamløse pige, der først viste vejen. Det var ikke mig, der først rørte ved dig for længe siden nede i Ringsend. Det var dig, der lod din hånd glide ned i mine bukser og trak min skjorte blødt til side og rørte ved min pik med dine lange kildrende fingre, og efterhånden tog du den helt, fed og stiv som den var, i din hånd og frigjorde mig langsomt, indtil jeg kom af gennem dine fingre, mens du hele tiden bøjede dig over mig og stirrede på mig med dine stille helgenagtige øjne.”
I slutningen af året var parret flyttet sammen til Trieste i det daværende Østrig-Ungarn. I løbet af de næste årtier rejste Joyce fra by til by i et forsøg på at tjene til livets ophold som kæmpende kunstner. Nora blev i mellemtiden i Trieste og opfostrede deres børn. Det synes at have været Nora Barnacle selv, der først begyndte den erotiske korrespondance med sin mand, måske i håb om at forhindre ham i at forvilde sig ind i armene på prostituerede.
Joyce selv var en mild mand, der følte sig utilpas ved at bruge groft sprog i offentligheden. Men en anden side af forfatteren træder frem i de lidenskabelige breve til sin kone.
“Som du ved, kæreste, bruger jeg aldrig uanstændige vendinger i tale. Du har aldrig hørt mig, vel at mærke aldrig, udtale et upassende ord foran andre. Når mænd her i mit nærvær fortæller beskidte eller liderlige historier, smiler jeg næsten ikke,” skrev han til Nora. “Alligevel synes du at gøre mig til et bæst.”
Brevene giver også et meget privat indblik i Joyces særlige smag, når det gjaldt sex, som til tider synes at have været til det scatologiske.
“Min søde lille luderagtige Nora. Jeg gjorde som du bad mig om, din beskidte lille pige, og trak mig to gange, da jeg læste dit brev. Jeg er glad for at se, at du godt kan lide at blive kneppet i røven.”
Andre breve gør sammenhængen endnu tydeligere:
“Knep mig, hvis du kan, mens du sidder på hug i skabet, med tøjet oppe, gryntende som en ung so, der laver sin møg, og en stor, fed, beskidt slange, der langsomt kommer ud af din bagdel … Knep mig på trappen i mørket, som en barnepige der knepper sin soldat, knapper forsigtigt hans bukser op og lader hånden glide ind i hans gylp og fumler med hans skjorte og mærker den blive våd og trækker den så forsigtigt op og fumler med hans to sprængte nosser og til sidst trækker hun frækt den mickey frem, som hun elsker at håndtere og frigger den blødt for ham, hviskende i hans øre beskidte ord og beskidte historier, som andre piger har fortalt hende, og beskidte ting, hun har sagt, og hele tiden pisser hun i sine skuffer af nydelse og slipper bløde, varme, stille små prutter ud.”
Vi kan få en fornemmelse af, hvad Nora skrev tilbage fra henvisninger, som Joyce lavede til hendes breve i sine egne. De ser ud til at have været lige så erotiske som hans egne.
“Du siger, at når jeg tager tilbage, vil du sutte mig af, og du vil have mig til at slikke din fisse, din lille fordærvede sortseer,” skrev han i et brev. I et andet skrev han,
“Godnat, min lille pruttende Nora, min beskidte lille fuckbird! Der er et dejligt ord, skat, du har understreget for at få mig til at trække mig bedre ud. Skriv mig mere om det og dig selv, sødt, beskidte, beskidte, beskidte.”
James Joyces breve blev til sidst solgt af hans bror Stanislaus’ enke til Cornell University i 1957, hvilket er den eneste grund til, at vi kender til dem. Noras svar er ikke kommet frem i lyset. Måske ligger de endnu i en kasse eller er presset ind mellem siderne i en bog et sted.
1934 Paris, Frankrig. James Joyce, fotograferet sammen med sin familie i deres hjem i Paris. Hr. Joyce og hans kone er stående. Siddende er hr. og fru George Joyce, forfatterens søn og svigerdatter, med deres barn, Stephen James Joyce, mellem dem.
De breve, vi har, er ikke bare et pirrende indblik i Joyces sexliv. Sammen med hans andre breve til sin kone giver de os et indtryk af den slags personlige forandringer, som Joyce gennemgik.
Disse tidlige breve er fulde af erotik, men som Joyce-eksperter har påpeget, sker der en pludselig vending i brevenes indhold i Joyces midaldrende alder. Vi ser ikke længere den samme form for lidenskab. I stedet taler Joyces breve om ægteskabelige vanskeligheder forårsaget af hans økonomiske situation og et skift i retning af en mere pligtopfyldende form for kærlighed til sin kone.
Joyce døde i 1941 som blot 58-årig. Hans breve mod slutningen af sit liv tyder på, at han gennemgik den samme slags forvandling, som alle gør, når de ser enden nærme sig. For folk, der interesserer sig for hans liv, tilbyder brevene et unikt perspektiv.
De giver et indblik i de mest intime detaljer i hans liv, og de hjælper os med at se en berømt kunstner som et virkeligt menneske, pinlige feticher og det hele.
Når du har læst James Joyces salige breve til sin kone Nora Barnacle, kan du læse Benjamin Franklins tanker om prutter. Bliv derefter klogere på kone-salg – det 19. århundredes alternativ til skilsmisse.