Det er let at glemme, at for 50 år siden var tidlig uddannelse i de tidlige år en eftertanke i politik og finansiering. Det var universiteterne, der blev anset for at være værd at bruge penge på, og hvis de havde en tendens til at være fyldt med middelklassen, så var det bare sådan, tingene var. De bedre stillede havde ganske enkelt bedre børn. Takket være Jerome Bruner og de andre pionerer inden for kognitiv udvikling har synspunkter som disse for længst samlet støv. Men Bruner m.fl. får ikke længere den anerkendelse, de fortjener. Tanken om, at børn gennemgår udviklingsstadier i forbindelse med læring, er stort set blevet absorberet i den almindelige offentlige debat og kan virke ukontroversiel, ja, ligefrem indlysende. Der er måske stadig nogle skrammer at diskutere, men det er ikke længere noget banebrydende; neurologien er den moderne akademiske slagmark. De gamle koryfæer som Bruner er sat ud på et sidespor, fordi der er få interesserede i det, de tilbyder på en psykologisk afdeling i det 21. århundrede.
Men Bruner har ingen intentioner om at ændre sin arbejdsform. Som 91-årig er han stadig i gang og underviser på det juridiske fakultet på New York University. Ved en ceremoni i Oxford så sent som i denne måned, hvor en bygning på uddannelsesafdelingen blev opkaldt til hans ære, holdt han et foredrag om sine nyere teorier om historiefortælling som et vigtigt læringsredskab.
“Hvorfor er vi så intellektuelt afvisende over for fortællinger?” spørger han. “Hvorfor er vi tilbøjelige til at behandle det som en temmelig tarvelig, om end underholdende, måde at tænke over og tale om det, vi gør med vores hjerner? Historiefortælling har den dobbelte kulturelle funktion at gøre det fremmede velkendt og os selv private og særprægede. Hvis eleverne opfordres til at tænke over de forskellige resultater, der kunne have været resultatet af en række omstændigheder, viser de, at de kan bruge deres viden om et emne. I stedet for blot at fastholde viden og fakta går de ud over dem og bruger deres fantasi til at tænke på andre resultater, da de ikke har brug for at gennemføre et logisk argument for at forstå en historie. Dette hjælper dem til at tænke på at se fremtiden i øjnene, og det stimulerer også læreren.”
Kontekst og kultur har ligget til grund for hele Bruners arbejde, der går tilbage til hans studietid på Duke University i 1930’erne, hvor han blev undervist af den fremtrædende britiske psykolog William McDougall. “Psykologien var domineret af behavioristerne på det tidspunkt,” siger han, “og McDougall opfordrede mig til at tænke på den simple ‘stimulus og respons’ som en ekstremt begrænset, atavistisk model. Det stod klart for mig, at det var interaktionen – den kontekst, hvori, hvordan, en ting læres – der er afgørende for et menneskes forståelse og udvikling, snarere end det blotte faktum, at viden erhverves. Tag f.eks. straf. Ikke alle fortolker den på samme måde; det er det, hvad en given handling repræsenterer for en person, der afgør, om den opfattes som en straf eller ej.”
McDougall’s afskedsord til Bruner var: “Gå ikke videre til Harvard, uanset hvad du gør; de er alt for positive i deres synspunkter.” Så det var naturligvis der, han tog hen. Og det var der, at han udviklede mange af sine idéer om betydningen af læring i førskolealderen og skabte en parallel, mere interaktiv model af Piagets teori om ræsonnement og børns udvikling. Hans arbejde bragte ham til national opmærksomhed, og John F. Kennedy inviterede ham til at lede et videnskabeligt rådgivende råd for præsidenten, hvor han var medvirkende til at omdirigere regeringens penge væk fra højere uddannelse og over til førskoleundervisning.
Politisk bureaukrati
Lyndon Johnson inviterede ham til at lede det nationale institut for børns sundhed og udvikling. “Johnson var en meget undervurderet præsident,” siger Bruner. “Han havde et overbevisende texansk træk, og jeg var fristet. Men jeg var blevet frustreret over det politiske bureaukrati; jeg ønskede at være fri for presset fra at få detaljerne til at fungere. Så jeg takkede nej – noget, som jeg i bagklogskabens lys fortryder.”
Bruner var også ved at være træt af Harvard, som han begyndte at opfatte som mere og mere indelukket. “Det var sidst i 60’erne, og mange af de studerende var ved at engagere sig i borgerrettigheds- og antikrigsbevægelsen. De gamle hellige køer blev udfordret,” forklarer han. “De ville også have mere indflydelse på, hvordan universitetet blev ledet, og det virkede fuldstændig rimeligt for mig. At sige, at de studerende var gamle nok til at gå i krig, men ikke gamle nok til at være involveret i administrationen af deres akademiske liv, var bare noget vrøvl. Men jeg blev af Harvard-autoriteterne til at føle mig som en oprørsk outsider, fordi jeg gav udtryk for min støtte, så da Isaiah Berlin inviterede mig til at undervise i Oxford, tog jeg chancen med kyshånd.”
Var Oxford virkelig så meget mere liberalt end Harvard i 1968? Bruner smiler. “Det tror jeg ikke,” siger han, “men jeg vidste ikke bedre. Jeg troede bare, at alt måtte være en forbedring i forhold til Harvard.”
Hans måde at ankomme til England på – “Jeg tror, jeg er den eneste akademiker i universitetets historie, der indtager sin stol ved at sejle sin båd over Atlanten” – var lige så uortodoks som hans undervisning og forskning.
Han regner sine 10 år i Oxford som en af de mest produktive perioder i sit liv. “Der var en vidunderligt talentfuld gruppe af akademikere og undervisere, der arbejdede på højtryk og udfordrede og udviklede hinandens forskning på en måde, der var usædvanlig i Storbritannien på det tidspunkt”, siger han. “Og vi producerede noget fantastisk arbejde, der belyste det faktum, at de, der gik glip af de vigtige familieinteraktioner, var dem, der dumpede i femte klasse. Det blev taget op af Lady Plowden i hendes kampe med den daværende undervisningsminister Margaret Thatcher.”
Og selv om han nu var et godt stykke oppe i 60’erne, havde Bruner ingen tanker om at gå på pension. Han er bare blevet ved, og selv i 80’erne tog han stadig jævnligt på ture til den italienske landsby Reggio Emilia, epicentret for liberal uddannelse i praksis. Han er ikke blevet ved med at arbejde på grund af et ønske om at bevare sin plads i historien, men fordi han elsker det, han gør. Han anerkender hele tiden det arbejde, som de, der har samarbejdet med ham, har udført, og han gør sig næppe den ulejlighed at skjule sin glæde over de ulykker, som de, der er gået ham på nerverne, har haft. Han har måske brug for en stok for at komme frem i disse dage, men hans sind er lige så livligt som altid, og han emmer af drenget begejstring og nysgerrighed.
Bruner blev født blind og fik først synet tilbage efter en operation for at fjerne grå stær, da han var to år gammel. Har han nogen erindring om disse tidlige år? “Ikke rigtig,” siger han, “men der må have været en varig effekt. Det er ikke det værste i verden kun at have et syn af sine forældre, som man selv har skabt sig, men der er stadig en stor sanseberøvelse. Der må have været en længsel efter tilknytning, der delvist gik uopfyldt.”
Sky og nørdet
Bruner voksede op på sydkysten af Long Island og blev hovedsageligt passet af sin mor, mens hans far drev familiens urmagerfirma. Han tilbragte meget tid ved havet. “Jeg var en ret genert, nørdet dreng”, siger han. “Slet ikke som min storesøster, Alice, der var meget mere selvsikker og udadvendt. Jeg havde en eller to nære venner, og vi tog ud og roede eller sejlede sammen og skabte vores egne fantasier, hvor ingen andre nogensinde havde gjort det, som vi gjorde på det tidspunkt. Vi var de hurtigste roere, de bedste sejlere … Denne tiltrækning til vandet har aldrig forladt mig. På en eller anden måde er det den perfekte metafor for din evne til at etablere din autoritet over verden og samtidig opretholde din egen urørlige adskillelse fra den.”
Alting ændrede sig, da Bruner var 12 år. “Min far døde af leverkræft, og min mor kom aldrig rigtig til orde med det,” siger han. “Hun gik ind i en periode med langvarig vandring. Vi flyttede fra sted til sted, og jeg gik fra skole til skole. Det er svært at sige, hvilken mening jeg fik ud af det. På et niveau tog jeg det bare som noget normalt og gik videre med mit liv, men på et andet, ubevidst niveau tror jeg, at jeg forstod, at hun var overvældet af sorg. Jeg tror dog, at jeg lærte, at konteksten er vigtig i kommunikationen. Det er ikke så meget de ord og den syntaks, vi bruger, men den måde, vi interagerer på, der definerer, hvordan vi forstår noget.”
Som i mange familier, hvor en forælder dør for tidligt, genvandt Bruners familie aldrig helt sin tidligere intimitet, og da hans søster Alice blev gift ung, lærte han at gøre en dyd ud af sin selvforsyning. “Min mors virkelige arv var at gøre mig oprørsk og selvstændig,” siger han, “selv om jeg ikke er sikker på, hvordan min far ville have haft det med mine politiske venstreorienterede holdninger. Han var en gammeldags hård fyr, som dyrkede Theodore Roosevelt. Jeg elskede og respekterede ham, men jeg tror, at vi måske ville være blevet uvenner, hvis han havde levet.
Ingen kan beskylde Bruner for ikke at gå på livet løs. “Jeg forsøgte at melde mig til republikanerne i den spanske borgerkrig, og jeg tog endda med til det kinesiske konsulat for at melde mig til den sjette armé i deres kamp mod Japan. Jeg kan stadig huske min skam over at få at vide: ‘Hr. Bruner, vi kinesere har ikke problemer med arbejdskraft’.”
I begyndelsen af Anden Verdenskrig forsøgte han at melde sig til det amerikanske militær, men blev afvist på grund af sit dårlige syn og i stedet indkaldt til Office for Strategic Studies, der svarer til MI5. “Vi begyndte med at studere udenlandske radioudsendelser”, husker han, “men vores vigtigste opgave kom i 1944, da vi blev sendt ind bag invasionsstyrken på D-Day for at afgøre, om man kunne stole på de befriede franske landsbyer. Det var en vanskelig tid; der var stadig Vichy-sympatisører, men de frie franskmænd hadede tanken om, at nogle amerikanere forhørte deres folk. Alligevel var det en nyttig lektion i at lære, at folk ikke altid mener, hvad de siger.”
Når krigen var forbi, forløb Bruners akademiske liv mere gnidningsløst end hans personlige liv. Han blev skilt fra sin første kone efter sin hjemkomst fra Europa og har været gift to gange siden. “Du ved,” sukker han, “man tror, at man møder folk tilfældigt, men når man ser tilbage på sit liv, går det op for en, at der slet ikke foregik noget tilfældigt. Vi forsøger alle bare at løse vores liv så godt vi kan.” Han holder en pause. “Og det er alt, hvad jeg vil sige om det.”
Og beklager? “Mine kritikere har altid beskyldt mig for at ignorere potentielt interessante forskningsområder,” siger han. “Og de har en pointe. Hele området for kognitiv udvikling var bare så nyt, så spændende og så åbent, da vi startede, at man kun kunne gøre så meget på et tidspunkt, og man gik bare i de retninger, der virkede mest interessante. Så der er utvivlsomt dele, som jeg gerne vil vende tilbage og se mere grundigt på.”
Curriculum vitae
Alder: 91 år
Job: Forsknings-professor i psykologi, seniorforsker i jura, New York University
Bøger: Bøger: A Study of Thinking; Studies in Cognitive Growth; Acts of Meaning; The Culture of Education
Læser gerne: Sejlads
Lider ikke: Udfyldelse af selvangivelser
Gift:
- Del på Facebook
- Del på Twitter
- Del på Twitter
- Del via e-mail
- Del på LinkedIn
- Del på Pinterest
- Del på WhatsApp
- Del på Messenger