Sygeplejersken siger: “Det skal du ikke bekymre dig om”, mens hun fører mig ind i operationsstuen. Bag mig svinger dørene sig i bund om en midaldrende mand, der ligger på en seng og hvæser i en iltmaske. “Det er ikke ofte, vi har folk, der besvimer.”
Jeg håber, at jeg skjuler min ængstelse, da jeg, kun iført en skovgrøn T-shirt og limegrønne bukser – en modefejl, der ikke skal gentages – træder ind i et klinisk hvidt rum og afventer instruktion. En anden sygeplejerske venter på mig, sammen med en skægget læge, hvis øjenbryn spidser til spidser. Vi udveksler høflighedsord. Jeg griner nervøst.
“Bukserne ned, og ned på sengen,” siger en af sygeplejerskerne. Jeg lægger mig tilbage og kigger på loftet, mens et blåt vævslager draperes over mine ben og en nyretallerken lægges ind mellem mine lår. Kirurgen advarer om en skarp rift, sprøjter lokalbedøvelse ind og begynder.
Hvert år i Storbritannien får omkring 65.000 mænd foretaget en vasektomi, men med mine 28 år er jeg yngre end de fleste. Det var dog ikke en beslutning, der blev taget let. Min kone og jeg var enige om, at vi ikke ønskede flere børn. Med to drenge og en fire måneder gammel lille pige havde vi hænderne fulde, og vores familie var pænt afrundet. Hvad vores plan angik, var vi på rette spor: vi ville få børn tidligt og stadig være unge nok til at tage på ferie og hygge os, når de var gamle nok til at være selvstændige. Men for at holde os til planen var vi nødt til at sikre, at vi ikke ville få flere børn. Meget få præventionsmetoder, kirurgiske eller ej, er 100 % effektive – selv en vasektomi mislykkes i et ud af 2.000 tilfælde – og der findes en række langsigtede muligheder for dem, der ønsker at forhindre graviditet.
Hver mulighed har fordele og ulemper og afhænger af det pågældende par. Vi har prøvet langtidsvirkende prævention, men med dårlige resultater: P-pillen fik min kones vægt til at svinge, mens injektionen gav hende blændende hovedpine i seks måneder. Der er naturligvis også de almindelige præventionsformer, men de er forbundet med risici. Alt, hvad der skal til, er et glemt øjeblik og en flaske vin eller to, og pludselig står man med endnu en nyfødt i hænderne.
Beslutningen om, hvorvidt man skal have en vasektomi, er fyldt med “Hvad nu hvis?”. Hvad nu, hvis vi ændrer mening? Hvad nu, hvis vi slår op, finder en ny, og de vil have børn? Hvad nu, hvis der sker noget forfærdeligt, og vores børn bliver taget fra os? Til en vis grad er det meningsløse spørgsmål: Du skal træffe en beslutning baseret på nuet og ikke på, hvad der måske eller måske ikke vil ske. En vasektomi syntes derfor at være det mest fornuftige valg, men min alder var en hindring. Det var grunden til, at der kom et glimt af overraskelse og misbilligelse i min praktiserende læges ansigt, og at han brugte de næste 20 minutter på at stille mig spørgsmål efter spørgsmål.
“Synes De ikke, at De er lidt ung til at få en vasektomi?”
“Måske. Men der er jo heller ikke mange 28-årige, der får tre børn.”
“Har du overvejet andre muligheder?”
“Ja.”
Til sidst henviste han mig modvilligt til en lokal NHS-klinik med henblik på en vurdering, og det er her, jeg en uge senere sidder i den rummelige stue i et victoriansk hus og bladrer i en brochure. Der er en side med spørgsmål og svar. Vil en vasektomi påvirke min sexlyst? Nej. Hvor lang tid vil det tage at komme sig? Omkring to uger. Men der mangler et spørgsmål – et spørgsmål, som næsten alle, jeg har fortalt om min forestående sterilisation, har stillet mig: Vil du ikke føle dig som en mindre mand?
Nej, selvfølgelig ikke. Jeg er ikke sikker på, hvorfor jeg skulle føle mig sådan. Faktisk har min beslutning ikke noget at gøre med at være en mand, den handler om at være en ansvarlig forælder. Det handler om at få børn og samtidig sikre, at min kone og jeg har et minimum af frihed, når de er gamle nok til at tage vare på sig selv. For os er det det rigtige at gøre, det fornuftige.
En sygeplejerske kalder mig ind i et lille rum og bladrer mine noter igennem. Jeg bemærker, at hun dobbelttjekker min alder. “Du er yngre end de fleste,” siger hun, og jeg svarer med mit argument, som føles så indøvet, at det næsten er scriptet.
Højde og vægt bliver målt, blodtrykket bliver taget, og så diskuterer vi de risici, der er forbundet med at få en vasektomi. Ud over de sædvanlige blå mærker og hævelser omfatter de almindelige risici bl.a. et hæmatom, som skulle forsvinde i løbet af et par uger. Nederst på listen står “Fortrydelse”.
En reversering er en mulighed, forklarer sygeplejersken, men succesraten varierer. Desuden er chancerne for, at vas deferens (de rør, der transporterer sædceller fra testiklerne) bliver samlet igen, meget små: fra 3,6 ud af 1.000 tilfælde kort efter operationen til ca. fire ud af 10.000 tilfælde et par år senere. Årsagen ligger i operationsmetoden: de første vasektomier bestod i blot at skære sædlederne over og binde enderne sammen; moderne metoder fjerner en del af røret, hvilket gør en rekanalisering endnu mere usandsynlig.
Sygeplejersken gennemgår en formular og krydser af ved forskellige spørgsmål: Er jeg allergisk over for bedøvelsesmidler? Har jeg nogensinde haft en skade i lysken? Ved min kone, at jeg skal opereres?
Samtalen er afsluttet, og operationen er booket til om en uge. Og så syv dage senere ser jeg på loftet og småsnakker med to midaldrende sygeplejersker. Det fremgår tydeligt af den hastighed, hvormed kirurgen går, at han har bundet flere knuder i sin tid end en spejderdreng. Gør det ondt? For at være ærlig: ja. Det er en meget høj smerte, der er afbrudt af to pludselige skarpe stød, som føles som om nogen har affyret et elastikbånd mod din lysken på klos hold.
Efter ca. 10 minutter er operationen overstået, og det eneste, man kan se, er to snit, der hver er et par millimeter lange. Mange af dem er så små, at det ikke er nødvendigt at sy dem, og snittene kan hele af sig selv.
Mens jeg forsigtigt går tilbage gennem venteværelset, kommer en sygeplejerske ind i et aflukket område med den næste patient, som hun har instrueret om at klæde sig af til skjorte og undertøj. Patienten, der måske er hørehæmmet, måske er for ivrig til at forstå instruktionerne, har taget alt tøjet af og sidder – nervøs og nøgen – på en kølig læderstol. Sygeplejersken siger sin overraskelse til en kollega, og begge undertrykker fnisen. Den patient, der blev opereret før mig, griner ind i sin iltmaske.
En uge senere har jeg den hævelse og de blå mærker, som man kan forvente. Det ser også ud til, at der er dukket et af de irriterende hæmatomer op, som jeg blev advaret om, så jeg bruger mine dage på at sluge smertestillende medicin og mine nætter på at holde mig om et varmt kompres. Men som min kone siger: Den smerte, jeg oplever nu, er intet i forhold til, hvordan jeg ville have det, hvis vi opdagede, at vi ventede vores fjerde.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{{bottomRight}}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}}
{{/paragraphs}}}{{highlightedText}}
- Del på Facebook
- Del på Twitter
- Del på Twitter
- Del via e-mail
- Del på LinkedIn
- Del på Pinterest
- Del på WhatsApp
- Del på Messenger