Ved min opvækst i et lille arbejderklassesamfund i Midtvesten var jeg betinget af at gå efter en “mandig” mand. Det var længe før min progressive liberale kunstuddannelse. Jeg var tiltrukket af mænd med stor appetit og snavs under neglene. Mænd, der arbejdede hårdt, så sport og drak øl. Ikke altid blide giganter med dårligt humør og grove hænder, som min fars. Arran var langt fra det. Til at begynde med var han biseksuel.
Hvor jeg mødte ham, tænkte jeg på biseksuelle fyre som fyre med lakerede negle og med nederdele på til filosofiundervisning. (Jeg ved godt, at kønspræsentation og seksuel orientering er to forskellige ting, men stereotyperne er vedholdende, og jeg er flov over at sige, at jeg troede på dem). På vores første date, i New York City, dukkede Arran op fra arbejde iført et jakkesæt. Jeg kunne godt lide hans britiske accent og den ubesværede måde, vi kom godt ud af det på. I modsætning til de mænd, jeg havde gået ud med før ham, var tiltrækningen ikke kun fysisk. Den dag gik vi med min hund rundt i Central Park og talte om politik. Hans OkCupid-profil havde pralet med et imponerende job i de politiske medier. Han havde også erklæret sin seksualitet på sin profil. Jeg havde overset det.
Det kom ikke på tale før vores anden date, efter at jeg havde afsløret min egen seksuelle historie. Da jeg er forfatter, er det ikke let for mig at skjule det. Enhver med en internetforbindelse kan læse alt om, hvordan jeg havde arbejdet som stripper gennem college og i en kort periode som callgirl under min kandidatuddannelse. Jeg var begyndt at blogge om mine seksuelle oplevelser allerede i 2005, men jeg blev afsløret på en endnu større måde i 2010, da mit billede dukkede op på forsiden af New York Post med overskriften “Bronx Teacher Admits: ‘I’m an Ex-Hooker'” (Lærer fra Bronx indrømmer: “Jeg er en tidligere luder”). Jeg var ikke nødvendigvis stolt af min fortid, men jeg skammede mig heller ikke. Jeg var begyndt at strippe, fordi jeg havde været flad – men jeg havde også været seksuelt nysgerrig. Nu var disse erfaringer en del af mig. “Enhver fyr, jeg går ud med,” forklarede jeg forsigtigt, “ville være nødt til at forstå det.”
“Mange mennesker, hvis sexliv ikke let kan mærkes, føler sig stadig tvunget til at leve i skabet.”
Jeg havde vænnet mig til akavede tavsheder efter denne monolog. Men Arran sagde, at han kunne relatere og talte om sin egen coming out. Det var der, jeg begyndte at indse mine fordomme. Den mest almindelige misforståelse om biseksuelle mennesker er, at de er ubeslutsomme eller forvirrede. Den stereotype er: “Du er enten hetero, bøsse eller løgnagtig.” Selv om det at være homoseksuel ikke er så stigmatiseret som tidligere, kom Arran og jeg i en alder før shows som Will & Grace – og længe før berømtheder som Azealia Banks diskuterede deres biseksualitet på Twitter. Selv nu er der kun få repræsentationer af biseksuelle personer på tv. Som følge heraf føler mange mennesker, hvis sexliv ikke er let at mærke, sig stadig tvunget til at leve i skabet. Da jeg selv har holdt min tidligere beskæftigelse hemmelig, vidste jeg, hvordan det var: Du benægter dele af dig selv og din fortid for folk omkring dig af frygt for at blive afvist. Man fornægter dele af sig selv, selv over for sig selv.
Arran havde sagt, at han ikke var ude efter noget seriøst, da vi mødtes, men tingene gik hurtigt. Mindre end en måned senere var vi kærester. Han sendte mig kærlighedsdigte. Han kom med blomster til mig hver anden uge. På vores sjette date spillede han på sin guitar, mens han sang et akavet cover af “Sea of Love”. Jeg havde aldrig kendt en fyr, der var så følsom. Han var ikke bare villig til at se realityshows om boligindretning; han gjorde det med entusiasme. Jeg elskede det! Det skræmte mig også. Arran virkede for godt til at være sandt.
Og selv om vi kom godt ud af det på alle andre måder, begyndte jeg at tvivle på, om vi var seksuelt kompatible. På trods af, at det var Arran, der først foreslog, at vi skulle være monogame, frygtede jeg, at han ikke havde datet nok mennesker i sit liv – nærmere bestemt ikke nok mænd. Arran havde flere år tidligere haft et seksuelt forhold til sin kollega, Steve, og Arran sagde, at han passede så godt ind i Steves homoseksuelle livsstil, at Arran antog, at han selv var homoseksuel. Måneder senere flyttede han til New York City for at gå på universitetet og mødte en kvinde, som blev hans kone. Efter skilsmissen havde han kun haft et par forhold, alle med kvinder. Steve var den eneste fyr, som Arran nogensinde havde været sammen med. Og selv da, sagde Arran, “var der en masse ting, vi aldrig gjorde.”
“På trods af at det var Arran, der først foreslog, at vi skulle være monogame, frygtede jeg, at han ikke havde datet nok mennesker i sit liv – specielt ikke nok mænd.”
Da Arran fortalte mig, at han var biseksuel, kunne jeg bare have troet ham og accepteret, at han var tilfreds med mig og vores sexliv. Men jeg var usikker. De mænd, jeg var vant til at gå ud med, var nemme at tilfredsstille i sengen. Og selv om Arran i begyndelsen var genert omkring emnet sex, fik jeg fornemmelsen af, at han var ivrig efter at eksperimentere. Jeg følger Dan Savages GGG-regel, hvor et sundt seksuelt forhold er afhængig af, at begge partnere er “gode, givende og vilde”, men jeg er ikke så uhæmmet, som jeg lader fyre antage. Selv når jeg er vildest, er jeg vant til meget specielle og på nogle måder traditionelle seksuelle oplevelser. Jeg blev ved med at spekulere på, hvad Arran virkelig ønskede.
Så tre måneder inde i vores forhold besluttede vi os for at eksperimentere. I en sexbutik i West Village lærte vi forskellen på en vibrator og en dildo samt fordelene ved silikone frem for gummi, og vi fandt den perfekte strap-on, som jeg kunne stikke ind i Arrans jomfru-røv. Hjemme igen tog jeg den ud af pakken, løsnede læderremmene og prøvede den på. Læderet så og føltes sexet ud og føltes sexet. Jeg kunne lide den måde, den lugtede på. Til min lettelse følte jeg mig tændt. Arran gik ned på mig, og at se ham sutte på protesen var anderledes, men ikke forfærdeligt. Derefter lagde vi den til side og havde “almindelig” sex.
Tanken om pegging var spændende. Det var også skræmmende. Selv om mange heterofyre kan lide at blive pegget, bragte det at prøve den handling mine bekymringer om Arran’s seksualitet op til overfladen. Da vi til sidst gjorde det, havde jeg svært ved at komme ind i det og havde ingen anelse om, hvad jeg gjorde. Det var frustrerende og forvirrende. Hele tiden spekulerede jeg på, om han i hemmelighed ønskede, at han havde sex med en fyr.
“Jeg kan virkelig godt lide det, vi gjorde i går aftes,” skrev Arran en sms næste morgen, efterfulgt af: “Jeg føler mig meget tæt på dig lige nu.” I mellemtiden havde jeg aldrig følt mig så utilstrækkelig. Som sexarbejder var jeg vant til at optræde. Men jeg havde ikke lyst til at optræde mere. Jeg ville have intimitet, kigge hinanden dybt i øjnene og samtidige orgasmer. I diskussioner sagde Arran, at han også kunne lide sex på den måde. Men han kunne også godt lide, at vi var begyndt at udforske andre ting. Jeg var nysgerrig, men bange. Jeg ville have et normalt, ukompliceret liv. Men jeg ville også gerne behage min partner.
Desto mere usikker jeg følte mig, jo mere insisterede jeg på, at vi skulle eksperimentere. Første gang han bandt mig, elskede jeg det. Da han foreslog, at jeg skulle gøre det samme med ham, følte jeg mig usikker. En aften opdagede vi, at han blev ophidset af at bære kvindeundertøj. Den sex, vi havde, efter at han havde prøvet dem på, var god, men i mit baghoved følte jeg mig utilpas. Arran passede ikke pænt ind i de kategorier, som jeg var vant til, selv om jeg ved, at disse kategorier faktisk ikke passer naturligt for mange mennesker. Selv om jeg troede, at jeg var progressiv, følte jeg en aversion, som jeg var for flov til at nævne. Jeg satte lighedstegn mellem ting som underdanighed og femininitet. I visse seksuelle situationer var det svært ikke at være i centrum for opmærksomheden. Jeg var vant til at være objektet for begæret. Jeg var vant til at være “pigen”. Men at være sammen med Arran satte spørgsmålstegn ved, hvad det betyder. Jeg begyndte at sætte spørgsmålstegn ved, om han var ærlig og levede et autentisk liv. Inderst inde var jeg bekymret for, at jeg ikke kunne levere det, der skulle til for at tilfredsstille ham seksuelt.
“Den jalousi, jeg nogle gange føler over for hans ekskæreste, er for eksempel ikke anderledes end den jalousi, jeg kunne føle over for en kvindelig eks.”
Nogle dage efter episoden med undertøjet foreslog jeg henkastet, at Arran skulle prøve min underkjole. Da han virkede interesseret, brød jeg ud i gråd. “Kan vi ikke bare give den en pause?” Jeg råbte. Mit udbrud chokerede ham. Han begyndte også at græde. Jeg undskyldte straks, men det var for sent: Jeg havde gjort ham til skamme.
“Hvis du aldrig vil gøre noget lignende igen”, sagde han, “så er det i orden.” Det var en lettelse at høre. Men nej, tænkte jeg, det ville ikke være OK. Hele mit liv havde jeg ønsket mig et forhold, hvor både min partner og jeg var frie til at udtrykke hvad som helst og være præcis dem, vi er. Arran var parat til at give mig det, hvis bare jeg var modig nok til at give det til gengæld.
Og så prøvede jeg. Den dag holdt jeg op med at forsøge at dulme min usikkerhed ved at lade som om, at den ikke eksisterede. Vi talte mere åbent om min frygt. Det var en ny erfaring for mig at elske nogen så meget, at jeg ønskede, at de skulle være lykkelige, selv om det betød at gå imod det, jeg selv ønskede eller ønskede for mig selv. Det er udfordrende at være dig selv og samtidig lade den person, du elsker, være den, han/hun er – i stedet for at insistere på, at han/hun skal være den, du ønsker, han/hun skal være. Men ved at forblive ærlige og kommunikative har vi været i stand til at finde en bedre balance mellem hans og mine ønsker i sengen. Vi har fået en klarere idé om, hvad vi begge ønsker – og det er så meget mere end sex.
Det er nu næsten to år siden vores første date; Arran og jeg bor sammen, vi taler om at blive gift og få børn. Til tider spekulerer jeg stadig på, om Arran ville være mere tilfreds seksuelt af en mand, eller om det ville være lettere at elske en “mandig” mand, men jeg har indset, at disse usikkerheder har mindre at gøre med hans seksualitet, end jeg først troede. Den jalousi, som jeg nogle gange føler over for hans ekskæreste, er f.eks. ikke anderledes end den jalousi, som jeg kunne føle over for en kvindelig eks. Og selv om jeg er bekymret for, at det er umuligt at tilfredsstille ham, er det så ikke altid sådan, at seksuel kompatibilitet kræver en vis eksperimentering, fleksibilitet og kompromis?
Den anden dag spurgte min chef mig tilfældigt, hvilket fodboldhold Arran holder med. Da jeg fortalte ham, at Arran ikke følger med i sport, lavede han en forældet stereotyp vittighed: “Hvad er han, bøsse?”
Nej, tænkte jeg, han er biseksuel. Og hvad betyder det? Ikke hvad jeg troede.
Denne artikel er bragt i aprilnummeret af Marie Claire, der ligger i kioskerne nu.