Foto: Terry Gydesen
Det er svært nu at huske den svimlende følelse af muligheder, der mødte Paul Wellstone ved valget til det amerikanske senat i 1990. Han stillede op mod Minnesota-republikaneren Rudy Boschwitz, en populær og sjældent kontroversiel siddende præsident med en krigskasse på 7 millioner dollars, og han blev af mange betragtet som det brændte offer for et demokratisk parti i staten, der aldrig rigtig havde ønsket ham i første omgang. Kun få uger før valgdagen viste meningsmålinger, at han var 16 point bagud. Wellstone sejrede i sidste ende ved at føre en kampagne med lavt budget, der var risikabel, opfindsom, populistisk i tonen og uforbeholdent venstre-liberal. Dermed blev han den eneste kandidat, som det samme år kunne vælte en siddende senatsmand. Hvis den folkelige afsky for bæltebanens eliter er blevet et spørgsmål om konventionel visdom i det efterfølgende årti, er det let at glemme, at Wellstones usandsynlige sejr var blandt de første tegn, der tvang de forvirrede horder af eksperter og partiledere i Washington til at indrømme, at der var problemer i luften.
Wellstone gjorde sig hurtigt bemærket – først ved åbent at fordømme den racistiske politik, som Jesse Helms og hans slags førte, og snart derefter ved at fremstå som en af de mest højlydte kritikere af krigen i Den Persiske Golf. I sidstnævnte egenskab gik han rundt i tv-talkshows og afholdt en kontroversiel, følelsesladet pressekonference foran Vietnamkrigsmindesmærket. Han var “senator fra venstrefløjen”, jublede David Corn fra The Nation. Mother Jones fremhævede ham som “den første radikale fra 1960’erne, der blev valgt til det amerikanske senat”. George Bush kom med en mere skarp vurdering: “Hvem er denne tøsedreng?”, mumlede han efter at være blevet grillet af Wellstone ved en reception for nye kongresmedlemmer.
På det tidspunkt syntes dette blot at være det første af hvad der lovede at blive en lang række af opgør mellem Wellstone og det etablerede samfund i Washington. Han havde allerede offentliggjort, at han havde forpligtet sig til at forfølge to foranstaltninger, der var helt anathematiske for Beltway-banden, nemlig offentlig finansiering af politiske kampagner og et offentligt finansieret sundhedsvæsen med en enkelt betalende sundhedsordning. Wellstone indså, at hvis han overhovedet skulle komme nogen vegne med en sådan dagsorden, ville han være nødt til at samarbejde med borgergrupper og organisatorer over hele landet for at samle det offentlige pres. Hans vigtigste rolle som senator, sagde han i de første måneder, var at begynde at arbejde “med en masse mennesker rundt om i landet – progressive græsrodsfolk, sociale aktivister – for at udvide grænserne for, hvad der anses for politisk realistisk. Jeg har altid været en samfundsorganisator, og det kan jeg gøre her.”
Wellstone var faktisk enestående velkvalificeret blandt kongresmedlemmerne til at påtage sig en sådan opgave. I løbet af sine år på Carleton College, den lille, liberale eliteskole, hvor han var professor i statskundskab, organiserede og ledede han protestgrupper (bl.a. støttede han landmænd, der stod over for tvangsauktioner, og modsatte sig sydafrikanske investeringer); han rejste også rundt i staten for at opbygge græsrodskoalitioner – især i slutningen af 1970’erne, hvor han hjalp med at organisere landbefolkningen i Minnesot i en kamp mod en højspændingsledning.
Men 10 år efter, at han indtog sin plads i Senatet, er Wellstone forsvundet fra den nationale bevidsthed. Han blev aldrig venstrefløjens nationale talsmand for reformer inden for sundhedspleje, kampagnefinansiering eller noget som helst andet. Bortset fra hans mislykkede udforskning i 1998 af en præsidentkandidatur i 2000 – fremhævet af en lidet omtalt genopførelse af Bobby Kennedys “fattigdomsturné” i 1967 – har han generelt holdt en lav offentlig profil.
Da jeg talte med ham midt i hans genvalgskampagne i 1996, talte vi om, hvad han anså for at være de største resultater af sin første periode. Han nævnte først et stort set symbolsk forbud mod gaver fra lobbyister til en værdi af mere end 100 dollars. Han fortalte også historien om at afdække og nedkæmpe en obskur bestemmelse, der ville have forlænget patentet på et gigtmedicin kaldet Lodine; hvis foranstaltningen var blevet vedtaget, ville det have betydet yderligere fem år med oppustede producentprofitter. I hvert enkelt tilfælde var Wellstones sejre hovedsageligt et resultat af mesterlige parlamentariske manøvrer – uden tvivl prisværdige handlinger, men næppe det, man forventer af en “senator fra venstrefløjen”. Han havde gjort sig selv til en formidabel intern spiller; i mellemtiden blev det græsrodsorganiseringsarbejde, som han engang havde kaldt sin højeste prioritet, aldrig gennemført.
Under hans genvalgskampagne i 1996 spurgte jeg Wellstone hvorfor. Han svarede ved at beskrive de strenge krav i livet i Senatet og konkluderede: “Det har krævet meget tid og energi at håndtere den proces, og jeg finder det svært at gøre begge dele. Det er meget hårdt med hensyn til tid.” Med andre ord havde hans prioriteter ændret sig. Det var ikke så meget en fornægtelse af hans politiske principper som en taktisk beslutning om, hvad det betød at være “senator”.”
Hvis det er smerteligt klart, at Wellstone solgte ud af sine bedste impulser undervejs, er det stadig værd at undersøge spørgsmålet om hvordan og hvorfor. I den forbindelse giver Barry Casper – en mangeårig ven og Carleton-professor, der ledsagede Wellstone til Washington DC i 1991 for at være politisk rådgiver – et indblik fra første hånd. I sin nye bog, Lost in Washington: Finding the Way Back to Democracy in America”, peger Casper på nogle få nøgleøjeblikke i den unge senators forførelse: den tidlige omfavnelse af den daværende flertalsleder i Senatet, George Mitchell, som tog Wellstone under sine vinger og sørgede for, at han fik to vigtige udvalgsposter (Arbejde og Menneskelige Ressourcer, Energi og Naturressourcer), og de personlige bønner fra Hillary Clinton, som snildt tog den åbenmundede fortaler for en enkelt betalende læge som en potentiel modstander i forbindelse med fremme af sin ordning for administreret pleje. Hillary brugte en hel del tid på at opsøge Wellstone og bøje hans øre; da senatoren til sidst betroede Casper, at han overvejede at støtte Clintons plan, stod det klart, at hendes tid var givet godt ud.
I en bredere forstand er det dog kulturen på Capitol Hill som helhed, der er med til at ændre verdens Paul Wellstone’er. Til at begynde med er selve kompleksiteten af de sociale og proceduremæssige regler, der regulerer anliggender på Capitol Hill, en tilskyndelse til at købe sig til verdensbilledet: Man kan ikke spille spillet, hvis man ikke kender reglerne, og det er i sig selv et arbejde at lære spillet at kende, som kræver ens fulde opmærksomhed og engagement. Når først man er så engageret, er nyankomne hjælpeløse til at modstå DC-etablissementets næsten mystiske kræfter, først og fremmest evnen til at definere, hvad der er “politisk realistisk” og til at undertrykke alt andet.
Som Casper påpeger, begynder tæmningen af kongresmedlemmer på deres egne kontorer. Wellstones første stab bestod i begyndelsen næsten udelukkende af aktivister som Casper, men med tiden skiftede balancen i retning af professionelle folk fra Hill – præcis som DC-veteraner havde forsikret Casper om, at det ville ske. De professionelle lovgivningsmedarbejderes levebrød afhænger helt og holdent af deres chefers “levedygtighed” og genvalg; der er ikke meget tvivl om, hvor de står i forhold til at spille på den sikre side kontra at spille paria.
På gulvet købes kammeratskab og respekt fra ens kolleger til en pris, der udelukker, at man kan holde fast i seriøse venstre-liberale ambitioner. (Wellstone begyndte tidligt at spille stemmehandelsspillet, mest lovende var det, da han stemte imod regeringshjælp til genopbygningen af Irak efter krigen). Resultatet er en form for forræderi, som typisk ikke bliver bemærket: De amerikanske liberale har en traditionel svaghed for retorikken om at “arbejde inden for systemet”, uanset hvor absurd det er. Dette har en tendens til at skjule den kendsgerning, at for en person med Wellstones erklærede mål har beslutningen om at arbejde inden for systemet, som det er i sin nuværende form, lidet flatterende lighed med en tvangsspiller, der beslutter sig for at snige sig af sted til kasinoet for endnu et forsøg på at slå huset.
Det uundgåelige spørgsmål er, hvad han ellers kunne have gjort. Simpelt: Han kunne have gjort det, han satte sig for at gøre, nemlig at koncentrere sig om at mobilisere og opbygge bånd mellem venstre-liberale borgere og aktivister i hele landet. Hvis han havde gjort det, ville han have gjort de fleste af Wellstones kolleger fjendtlige og forpligtet ham til at bruge sin stilling som en bøllepulpitur. Og i betragtning af den negative reaktion derhjemme på hans tidlige fremtrædende rolle som modstander af Golfkrigen kunne det meget vel have betydet, at han kun ville sidde en enkelt periode. Men der er al mulig grund til at tro, at det ville have været en mere ærefuld og produktiv vej end den, som Wellstone valgte. Hvis han havde holdt sig til planen, kunne han måske have skabt noget varigt, en arv, som han og andre kunne have fortsat med at opbygge, når hans tid i Washington var forbi.
Som det er nu, spekulerer politiske iagttagere nu i, at Wellstone måske stiller op til en tredje periode i 2002, hvilket er i udtrykkelig strid med et løfte, som han gav i 1990 og igen i 1996. Hvis han stiller op, og hvis republikaneren, der stiller op imod ham, er bare en smule mere inspirerende end den søvndyssende Boschwitz, kan han meget vel tabe. Og han vil tabe på grund af den offentlige opfattelse, at han i modsætning til sit løfte om to valgperioder og udtræden og alt, hvad det indebar, tog til Washington og blev blot endnu en karrierepolitiker.