Når coronaviruset brød ud bag tremmer i slutningen af marts, beordrede den amerikanske justitsminister William Barr embedsmænd, der leder føderale fængsler, til “straks at maksimere” løsladelsen af fanger til hjemmebane for at forhindre spredningen af viruset. I et meget omtalt brev opfordrede Barr dem indtrængende til at fokusere på de mest medicinsk sårbare i de faciliteter med COVID-19-dødsfald.
Men i de tre uger efter Barrs presserende memo af 3. april er Federal Bureau of Prison’s resultater beskedne: Antallet af personer, der fik lov til at afsone resten af deres straf i hjemmebane, steg kun med 1.027 under de nye retningslinjer, der blev fastsat af justitsministeren – omkring en halv procent af de mere end 174.000 personer, der var i bureauets varetægt i begyndelsen af måneden, ifølge data, der er indhentet fra bureauet og Kongressen.
Dataene opdelte ikke, hvor mange personer, der havde været i hjemmefængsel, der afsluttede deres straf og ikke længere er inkluderet i optællingen. Det blev heller ikke specificeret, hvor mange overførsler fra fængsel til hjemmet blev godkendt af Bureau of Prisons, og hvor mange blev beordret af dommere – efter indvendinger fra føderale anklagere. I en af de seneste retsindberetninger modsatte anklagemyndigheden sig uden held løsladelsen af en mand fra Oakdale-fængslet i Louisiana, bl.a. med det argument, at FBI tog sig tilstrækkeligt godt af fangerne der – selv efter at virussen havde dræbt fem mænd. I en anden sag kaldte en dommer Bureau of Prisons’ proces for “kafkaskisk” og sagde, at den forhindrede mange løsladelser.
Kritikere, herunder grupper, der går ind for massefrigivelser for at reducere udbrud i fængslerne, har kaldt gennemførelsen af Barrs memo forvirrende og kaotisk. Bureau of Prisons offentliggjorde i første omgang retningslinjer for familier og fanger, blot for at trække dem tilbage dage senere. Nogle fanger og deres familier har sagt, at folk er blevet anbragt i karantæne med henblik på løsladelse, blot for at blive sendt tilbage til den almindelige fængselsbefolkning et par dage senere. Nogle føderale dommere har endda tyet til at beordre fængselsbetjente til at definere deres politik skriftligt.
Fængselsvæsenet gør et forfærdeligt stykke arbejde med at gennemføre de politikker, der er fastsat i Barrs memo og i stimuleringsloven CARES Act, som udvidede adgangen til løsladelse, sagde David Patton, den ledende føderale offentlige forsvarer i New York City-området.
“De ønsker ikke at lukke folk ud,” sagde Patton. “Det er ikke i deres DNA.”
Veder Bureau of Prisons eller justitsministeriet reagerede på en anmodning om en kommentar. Onsdag, som svar på en dommers ordre, udsendte Bureau of Prisons et memo, der sagde, at dets nuværende politik prioriterer fanger, der har afsonet mindst 50 procent af deres straffe, eller som har 18 måneder eller mindre tilbage og har afsonet 25 procent af deres straffe. Memoet sagde ikke, hvor mange fanger, der opfylder disse kriterier.
Den data, som The Marshall Project gennemgik, omfattede den ugentlige samlede befolkning på de forskellige typer af faciliteter, der holder føderale fanger siden 2. april, og frigivelsestal pr. torsdag for nogle kategorier, som Bureau of Prisons offentliggjorde offentligt eller gav til medlemmer af Kongressen. Dataene omfattede ikke, hvor mange nye fanger FBI’s fængsler har accepteret i denne måned.
Selv med de nødfrigivelser, der er bevilget i denne måned, er den samlede føderale fængselsbefolkning faldet med omkring 3.400 personer, viser dataene. Denne reduktion omfatter personer, hvis straffe rutinemæssigt sluttede i denne måned, selv om bureauets data ikke specificerede dette antal. Sidste år løslod bureauet i gennemsnit ca. 3.700 personer hver måned.
Patton, den føderale offentlige forsvarer, anslog, at en tredjedel af de fanger, som hans kontor betjener, opfylder Centers for Disease Control and Prevention-kriterierne som medicinsk sårbare, baseret på data, som Bureau of Prisons har leveret til hans kontor. Det er uklart, hvor mange der er blevet overvejet løsladt siden Barrs notat.
Dataene viser, at 89 andre fanger i hele landet i de sidste tre uger har modtaget “compassionate release”, som lader ældre eller medicinsk sårbare fanger gå hjem i henhold til First Step Act fra 2018. Siden præsident Donald Trump underskrev loven i 2018, var kun 144 personer blevet tildelt compassionate release før 2. april, viser bureauets data.
Finalt faldt befolkningen i halvvejsboliger, de mindre restriktive faciliteter, hvor fanger generelt afsoner de sidste seks måneder af deres straf, med kun 1.391 personer siden den 2. april, fandt The Marshall Project. Det efterlod næsten 6.000 andre personer i halvvejshuse pr. torsdag, viser bureauets data. Advokater hævder, at disse fanger, som har mindre end seks måneder tilbage af deres straf, let kunne løslades for at undgå forhold, hvor mange ikke kan holde tilstrækkelig social distance.
Barrs retningslinjer krævede, at fanger, der var berettigede til hjemmeboende, skulle opfylde en række yderligere betingelser for akut løsladelse, herunder at de ikke havde nogen nylige overtrædelser af disciplinen og var i karantæne i to uger, før de blev løsladt. Bureauet har ikke oplyst, hvor mange fanger, der har fået deres sag formelt gennemgået eller er blevet sat i karantæne med henblik på løsladelse.
Forvirringen om, hvordan fængselsvæsenet anvender vejledningen, gav anledning til en anmodning fra begge partier i denne uge fra senator Chuck Grassley, en republikaner fra Iowa, og senator Dick Durbin, en demokrat fra Illinois. De bad justitsministeriets generalinspektør om at undersøge, om bureauet hurtigt overfører alle sårbare indsatte til hjemmefængsling, og om afdelingen har været gennemsigtig og præcis, når den har kommunikeret med Kongressen og offentligheden.
Ben Tran var blandt de fanger, der blev løsladt, fordi en dommer beordrede det. Tran, der var dømt for røveri og skydevåben, havde 14 måneder tilbage af sin 15-årige straf, da virussen brød ud i Oakdale-fængslet, der ligger omkring to timers kørsel nordvest for Baton Rouge i Louisiana. I Barrs notat nævnes det specifikt blandt de fængsler med de værste udbrud.
Tran, der er tidligere FBI-agent, brugte sit kendskab til loven og bureaukratiske procedurer til at søge sin løsladelse, ifølge et interview og hans retsakter.
Han anmodede først om hjemmeboende den 27. marts med henvisning til sin kroniske astma. Hans sagsbehandler i fængslet nægtede at tage imod ansøgningen, fremgår det af retspapirer. Et par dage senere sagde Tran, at han personligt gav den skriftlige anmodning til fængselsinspektøren. Tran læste anmodningen højt og bad fængselsinspektøren om at tage imod den, men inspektøren sagde nej og gik sin vej, fremgår det af optegnelserne.
Da Tran’s advokat gik til retten, modsatte de føderale anklagere sig anmodningen og argumenterede i retsdokumenter, at Tran ikke var berettiget eller berettiget til en sådan offentlig sundhedsrelateret gevinst, og at han ikke havde taget de nødvendige interne skridt til at anmode om løsladelse. Desuden hævdede anklagemyndigheden, at fængselsvæsenet havde udbruddet i Oakdale under kontrol.
“Oakdale mistede 5 indsatte til COVID-19 i perioden fra slutningen af marts til den 3. april 2020,” skrev anklagerne i deres indgivelse af 9. april. “BOP’s hurtige afbødningsindsats ser ud til at have den ønskede effekt med hensyn til at beskytte de indsatte.”
Seks andre fanger er døde på Oakdale siden da. Oakdale har reduceret sin befolkning med 13 personer i denne måned til 1.098, ifølge de data, der er blevet forelagt kongressen.
Tran sagde, at hans sidste uger i fængslet føltes som at være i et tuberkulose-sanatorium fra en gammel film, hvor mændene i hans sovesal hostede dag og nat. Han sagde, at han følte det som om han “blev benådet af en dommer.” Oakdales forstander Rod Myers svarede ikke på beskeder, der søgte en kommentar. Bureau of Prisons svarede ikke på en e-mail om sagen.
Barrs notat vakte håb blandt fanger og deres familier om bredere løsladelser. Efter at han annoncerede det, offentliggjorde Bureau of Prisons en liste med spørgsmål og svar om tidlig løsladelse og sagde, at indsatte, der har afsonet halvdelen af deres straf, ville blive overvejet til hjemmeboende – efter en 14-dages karantæne i fængslet. Dette memo er siden blevet fjernet fra agenturets websted.
Domstolsindberetninger i flere sager om fanger, der søger om løsladelse, viser, at bureauet begyndte at sætte indsatte i karantæne som forberedelse til at gå hjem. Men fangerne og deres familier begyndte snart at sætte spørgsmålstegn ved, om løsladelserne rent faktisk ville finde sted, og flere sagde, at de er blevet desillusionerede over, hvor få fanger der rent faktisk bliver løsladt.
The Record
En kvinde, hvis mand er fængslet i Oakdale, sagde, at hun kørte fra en anden stat til det landlige Louisiana for at hente ham – kun for at finde ud af, da hun kom frem, at han ikke længere ville blive løsladt, selv efter 10 dage i karantæne. Hun bad om ikke at blive identificeret af hensyn til sin mand. Hun sagde, at fængselsbetjente først fortalte hende, at han var diskvalificeret, fordi han ikke havde afsonet 50 procent af sin straf, og da en dommer derefter greb ind og beordrede hans løsladelse, fortalte embedsmændene hende, at dommerkendelsen var uklar, og at de stadig ikke ville løslade ham.
Andre fanger, pårørende og advokater fortalte lignende historier om fanger, der fik at vide, at de ville blive løsladt, for senere at få at vide, at de ikke ville blive løsladt, i føderale fængsler i Texas, Ohio, Maryland og Tennessee. En mand i Fairton-fængslet i New Jersey og en kvinde, hvis slægtning er fængslet der, sagde begge, at mere end to dusin mennesker, der var blevet sat i karantæne med henblik på løsladelse, derefter blev sendt tilbage til det generelle fængselsområde og fik at vide, at de ikke kunne tage hjem.
“Barr har beordret dem til at tage skridt til at lukke os ud, og det gør de ikke,” sagde en fange tidligere på måneden, efter at relativt få var blevet adskilt til karantæne. Han bad også om ikke at blive identificeret. “Forholdene her og de overfyldte områder er en tidsindstillet bombe.”
Den tidligere politimand fra New York City, Gerard Scparta, afsonede en 18 måneders straf for bedrageri og skatteunddragelse i det føderale fængsel i Butner i North Carolina, da folk begyndte at blive syge. Scparta, 55 år, anmodede om en medfølende løsladelse med henvisning til sit høje blodtryk, høje kolesteroltal, søvnapnø og forhøjet blodtryk, viser retsprotokoller.
Anklagerne modsatte sig løsladelsen, idet de sagde, at Scparta ikke var syg i øjeblikket og havde mere end 30 dage tilbage af sin straf.
“BOP har gennemført omfattende nationale foranstaltninger for at mindske spredningen af COVID-19 i fængslerne”, stod der i deres indgivelse.
Fire indsatte døde på Butner af COVID-19 i løbet af de følgende tre dage.
Efter at U.S. District Court Judge Alison Nathan bad om detaljer, sagde Bureau of Prisons, at Scparta var blevet godkendt til løsladelse og anbragt i et kollegium med henblik på karantæne. Men efter fire dage blev en fange i sovesalen testet positiv for COVID-19, så bureauet satte Scparta’s karantæneur tilbage til nul. Han og alle andre indsatte i sovesalen skulle afsone yderligere 14 dage, viser retsprotokoller.
Nathan skrev, at denne politik var “kafkask” og et “bizart limbo”, med indsatte i karantæne på tæt hold, mens virussen hærger i fængslet, og 14-dages uret nulstilles, når det uundgåelige positive tilfælde dukker op.
“Det meningsløse i denne politik er afsløret af to ubestridte videnskabelige kendsgerninger: (1) personer, der er asymptomatiske, er i stand til at sprede COVID-19, og (2) personer, der er smittet med COVID-19, kan ikke vise nogen symptomer i dagevis,” skrev dommeren.
Nathan indrømmede den 20. april en medlidenhedsfrigivelse og beordrede Scparta til at holde 14 dages karantæne i sit hjem i New York.
Joseph Neff er en medarbejder, der har undersøgt uretmæssige domme, anklagemyndighedens og politiets forseelser, prøveløsladelse, kontant kaution og retsmedicinsk ‘videnskab’. Han var Pulitzer-finalist og har vundet RFK-, MOLLY-, SPJ’s Sigma Delta Chi-, Gerald Loeb-, Michael Kelly- og andre priser. Han har tidligere arbejdet for The News & Observer (Raleigh) og The Associated Press.
Keri Blakinger er en medarbejdende skribent, hvis arbejde har fokuseret på fængsler og anklagemyndigheder. Hun har tidligere dækket strafferetsplejen for Houston Chronicle, og hendes arbejde har været bragt i Washington Post Magazine, VICE, New York Daily News og NBC News. Hun er organisationens første journalist, der tidligere har været indsat i fængsel.