Kurt Vonnegut, známý především jako excentrický autor Jatek číslo pět a Kočičí kolébky, naplnil své romány, hry a povídky neuctivostí, satirou a břitkým vtipem. Psal o dystopických společnostech, rozčarování z války a skepsi, čímž si získal miliony čtenářů zejména v kontrakultuře 60. let. U příležitosti Vonnegutových 95. narozenin jsme sestavili seznam faktů o tomto oblíbeném spisovateli science fiction.
1. SE SVOU PRVNÍ ŽENOU SE SETKAL V DĚTSKÉ ŠKOLCE.
Vonnegut se narodil v Indianapolisu ve státě Indiana v roce 1922 a svou budoucí ženu Jane poznal v mateřské školce. Ačkoli spolu chodili jako teenageři na střední škole, jejich vztah se pozastavil, když Vonnegut nastoupil na Cornellovu univerzitu, přerušil studium, aby mohl sloužit ve druhé světové válce, a stal se válečným zajatcem v Německu. Po návratu do USA se v roce 1945 s Jane oženil. Manželé měli šest dětí – tři biologické a tři adoptované, ale v roce 1971 se rozvedli.
2. JEHO MATKA spáchala na Den matek sebevraždu.
Když se Vonnegut narodil, jeho rodiče byli zámožní. Jeho otec Kurt starší byl architekt a matka Edith byla nezávisle na něm bohatá díky pivovaru, který její rodina vlastnila. Kvůli prohibici a velké hospodářské krizi se však rodina snažila vyjít s penězi, prodala svůj dům a syna přeřadila na státní školu. Edith, která trpěla duševní chorobou, se stala závislou na alkoholu a lécích na předpis. Když se Vonnegut v roce 1944 vrátil domů z vojenského výcviku, aby oslavil Den matek, našel Edith mrtvou. Spáchala sebevraždu předávkováním prášky na spaní a jednadvacetiletý Vonnegut brzy odešel do Německa bojovat do druhé světové války. V rozhovoru pro The Paris Review Vonnegut vzpomínal na svou matku jako na vysoce inteligentní, kultivovanou a dobrou spisovatelku. „Přál bych si jen, aby se dožila . Přál bych si jen, aby se dožila všech svých vnoučat,“ řekl.
3. SVÉ VÁLEČNÉ ZKUŠENOSTI PROMĚNIL V BESTSELLEROVOU KNIHU.
Protože Vonnegut propadal z výuky na Cornellu, rozhodl se zanechat studia a vstoupit do armády, aby bojoval ve druhé světové válce. Během bitvy v Ardenách v roce 1944 ho německé jednotky zajaly spolu s dalšími americkými válečnými zajatci v Drážďanech. Byl nucen pracovat dlouhé hodiny v továrně na sladový sirup a přespával v podzemních jatkách. V dopise, který později napsal své rodině, Vonnegut popsal nehygienické podmínky, sadistické dozorce a mizerné příděly jídla. Poté, co přežil spojenecké bombardování Drážďan v únoru 1945, při němž zahynuly desetitisíce lidí, byl Vonnegut svými vězniteli donucen odstranit z mrtvol před kremací šperky. „Sto třicet tisíc mrtvol bylo ukryto pod zemí. Byl to strašně propracovaný hon na velikonoční vajíčka,“ řekl v rozhovoru pro Paris Review.
Později v roce 1945 Vonnegut omrzl a byl propuštěn z armády (získal Purpurové srdce). O více než dvacet let později, v roce 1969, Vonnegut vydal bestseller Slaughterhouse-Five, v němž čtenářům beletristicky popsal své válečné věznění. Později řekl, že z náletu na Drážďany měl prospěch jen jeden člověk: on. „Za každého zabitého člověka jsem dostal tři dolary. Představte si to,“ řekl.
4. V rozporu s pověstmi nebyl kamarádem DR. SEUSSEM.
Městská legenda tvrdí, že Vonnegut a Theodor Geisel (alias Dr. Seuss) byli přátelé z vysoké školy, kteří spolu trávili čas ve stejném bratrstvu. Podle serveru Snopes je však historka o přátelství Geisela a Vonneguta značně přehnaná … to znamená, že je nepravdivá. Oba autoři se pravděpodobně nikdy nesetkali a nenavštěvovali žádnou ze stejných škol (Geisel byl navíc o 18 let starší než Vonnegut). Geisel však jednou navštívil svého přítele, který patřil ke cornellskému bratrstvu Delta Upsilon. Geisel nakreslil na zeď ve sklepě bratrstva nástěnnou malbu a Vonnegut jeho kresby viděl na Cornellu o deset let později jako student.
5. MĚL ŘADU PODIVNÝCH PRÁCÍ, ABY UDRŽEL SVOU RODINU.
V roce 1947 začal Vonnegut pracovat ve styku s veřejností pro General Electric, což byla zkušenost, kterou využil při psaní Kočičí kolébky. Psal články a povídky do časopisů jako Collier’s a The Saturday Evening Post a v roce 1952 vyšel jeho první román Player Piano. Vonnegut pak krátce psal pro Sports Illustrated, vedl prodejnu automobilů Saab v Massachusetts (první v USA) a pracoval jako učitel angličtiny.
6. PŘIJAL TŘI DĚTI SVÉ SESTRY.
Na konci padesátých let Vonnegutova sestra Alice zemřela na rakovinu a Alicin manžel během několika dní zahynul při vlakovém neštěstí. Přestože Vonnegut měl se svou ženou již tři děti, adoptoval tři sestřiny syny. Protože nyní musel živit šest dětí, trávil Vonnegut ještě více času psaním, aby si vydělal peníze.
7. POKUSIL SE O SEBEVRAŽDU.
Přestože z něj Jatka číslo pět udělala slavného autora bestsellerů, Vonnegut se uprostřed svého literárního úspěchu potýkal s depresemi. Po rozvodu v roce 1971 žil sám v New Yorku a měl problémy s psaním. Jeho syn se stal psychotikem, a přestože se v roce 1979 oženil se svou druhou ženou (a adoptovali spolu dceru), jeho deprese se zhoršily. V roce 1984 se pokusil o sebevraždu předávkováním prášky na spaní a alkoholem, o čemž napsal v roce 1991 ve sbírce esejů Osudy horší než smrt.
8. ZATŘÍDIL VŠECHNY SVÉ KNIHY.
V rozhovoru s Charlie Rosem Vonnegut hovořil o svém systému známkování svých knih (o tomto systému psal také v knize Palm Sunday, sbírce svých děl vydané v roce 1981). Sám sobě udělil jedničku s hvězdičkou za psaní knih Kočičí kolébka a Jatka číslo pět, ale nebyl tak štědrý u knih Šťastné narozeniny, Vando June nebo Slapstick, které dostaly dvojku.
9. RÁD SE DÍVAL NA CHEERS.
V roce 1991, když mluvil s novináři při propagaci svého pořadu Vonnegut’s Monkey House pro televizi Showtime, vychvaloval přednosti seriálu NBC Cheers. „Raději bych napsal Cheers než cokoli, co jsem napsal,“ řekl. Ačkoli se na televizi obecně díval skepticky, pro tento dlouho vysílaný sitcom udělal výjimku a označil ho za jediné komické dílo televize: „Pokaždé, když v tom seriálu někdo otevře pusu, je to významné. Je to vtipné,“ řekl.
10. ZKOUŠEL PŘESTAT KOUŘIT, ALE PŘIBRAL PŘÍLIŠ VÁHY.
Vonnegut, celoživotní kuřák, začal kouřit cigarety jako mladý teenager. V rozhovorech s autorem bylo popsáno jeho řetězové kouření, jeho oblíbená značka (Pall Mall) a časté kašlání a sípání. Vonnegut přiznal, že dvakrát přestal kouřit, ale ani jeden pokus nebyl dlouhodobě úspěšný. „Jednou jsem to udělal „cold turkey“ a proměnil jsem se v Santa Clause. Stal se ze mě roly-poly. Blížil jsem se ke třiceti kilům,“ řekl v rozhovoru pro Paris Review. Podruhé ho absence kouření učinila „nesnesitelně názorově vyhraněným“ a omezila jeho čas na psaní. „Už jsem ani nepsal dopisy. Zřejmě jsem udělal špatný obchod. Tak jsem zase začal kouřit,“ řekl.
11. DÍKY KOCOURKOVI KONEČNĚ DOSÁHL MISTROVSKÉHO DOKLADU.
Když Vonnegut v mládí studoval antropologii na Chicagské univerzitě, napsal absolventskou práci, v níž srovnával kubistické malíře 19. století s indiánskými umělci. Vonnegut později vysvětlil, že fakulta jeho disertační práci odmítla, a proto zanechal magisterského studia na této škole: „Odešel jsem z Chicaga, aniž bych napsal disertační práci – a bez titulu. Všechny mé nápady na disertační práce byly zamítnuty a já byl bez peněz, a tak jsem se nechal zaměstnat jako PR pracovník u General Electric v Schenectady.“ Kvalita jeho románu Cat’s Cradle (Kočičí kolébka), vydaného v roce 1963, však přesvědčila vedení Chicagské univerzity, aby román přijalo jako jeho disertační práci. Vonnegut tak dvacet let poté, co studia zanechal, konečně získal magisterský titul z antropologie.
12. MÁ VÍCE NEŽ 210 000 SLEDUJÍCÍCH NA TWITTERU.
Probuďte se, vy idioti! Co vás to napadlo, že peníze mají takovou cenu?“
– Kurt Vonnegut (@Kurt_Vonnegut) 11. listopadu 2017
Ačkoli Vonnegut zemřel v roce 2007 ve věku 84 let, jeho myšlenky žijí dál ve 140 nebo méně znacích. Účet na Twitteru věnovaný spisovateli tweetuje jeho citáty několikrát denně více než 215 000 sledujících. Příklady jeho tweetů? „Jak trapné je být člověkem“ nebo „Mohli jsme zachránit Zemi, ale byli jsme zatraceně lakomí“. Je příznačné, že účet sleduje pouze jedna osoba, @TheMarkTwain, neboť Vonnegut autora Toma Sawyera a Huckleberryho Finna velmi obdivoval.
13. THE VONNEGUT MEMORIAL LIBRARY CONTINUES HIS LEGACY.
Pamětní knihovna Kurta Vonneguta (The Kurt Vonnegut Memorial Library), která se nachází v jeho rodišti Indianapolis, uctívá spisovatelovy úspěchy a udržuje jeho odkaz při životě. Knihovna byla otevřena v roce 2010 a jsou v ní vystaveny podepsané výtisky Vonnegutových knih i první odmítnuté dopisy. Návštěvníci si také mohou prohlédnout jeho kresby, prozkoumat rodinné fotografie a prohlédnout si jeho psací stroj, cigarety a Purpurové srdce. Knihovna se snaží bojovat proti cenzuře, v niž Vonnegut pevně věřil, a poskytuje zdarma výtisky Jatek č. 5 studentům, jejichž školy knihu zakázaly. Tak to chodí.