Ca o liceană care își dorea doar o schimbare de ritm, visam la cât de incitantă va fi facultatea. Aș fi împărțit o clădire (și poate chiar o cameră) cu toți cei mai buni prieteni ai mei, m-aș fi înscris în cluburi corespunzătoare tuturor intereselor mele și aș fi participat la fiecare întâlnire, aș fi cunoscut și m-aș fi împrietenit cu cât mai mulți oameni posibil. Pe scurt, nu m-aș simți niciodată singur.
Nu m-am înșelat întocmai. Facultatea este o perioadă unică din multe motive, iar unul dintre aceste motive este cât de ușor este să accesezi interacțiunile sociale. Au dispărut zilele în care trebuia să le ceri părinților să te ducă cu mașina, să te coordonezi cu prietenii care locuiesc în cealaltă parte a orașului și să îți dai seama cine trebuie să lase pe cine. Aici, în special într-un campus rezidențial, timpul dintre mesajul „Hei, vrei să ieșim împreună?” și momentul în care ne aflăm față în față se reduce la câteva minute. Este atât de ușor să te întâlnești cu persoanele pe care vrei să le vezi, oricând vrei să le vezi. Și, în cea mai mare parte, acest lucru este minunat. Dar, ca boboc la facultate, care inițial a crezut că „o viață socială sănătoasă și împlinită” și „a nu fi niciodată singur” mergeau mână în mână, au fost multe lucruri pe care a trebuit să le deprind despre experiența socială la facultate.
Prima mea săptămână la Barnard a fost un vârtej de a avea mereu ceva de făcut. Nu m-am putut abține – acasă, în Arizona, există atât de mult spațiu deschis încât timpul de călătorie între mine și prietenii mei era adesea prea lung pentru întâlniri de moment. Planurile trebuiau, de obicei, să fie făcute cu câteva zile înainte, iar acest lucru ducea uneori la faptul că eram singură acasă, blestemând distanța. Fără acest obstacol în facultate, simțeam că am avut lumea la îndemână. Programul meu NSOP (New Student Orientation Program) a fost plin de mese cu colegul meu de cameră și cu persoanele pe care le întâlneam, participarea la aproape toate evenimentele sociale opționale, excursii în afara campusului cu noi prieteni și nopți târzii petrecute vorbind despre viață și despre tot ceea ce am făcut până atunci. Nu mă înțelegeți greșit: mi-a plăcut la nebunie. NSOP a fost interesant și distractiv și o validare completă a faptului că am ales școala potrivită. Dar a fost, de asemenea, o experiență extrem de diferită față de cei 17 ani în care am trăit ca un copil unic introvertit. Nu m-am gândit prea mult la acest lucru până când, după câteva zile, m-am trezit stând singură în Quad, într-un moment rar de liniște. În loc să mă bucur de ceea ce cu adevărat era primul moment adevărat de singurătate pe care îl aveam de când mă mutasem, am simțit că fac ceva greșit.
În doar câteva zile la facultate, uitasem deja cum să fiu singur. Și, la o scară mai mare, facultatea este atât de plină de lucruri de făcut și de oameni de întâlnit încât să-ți faci timp pentru tine, și doar pentru tine, uneori se simte ca o pierdere. Dar, în ultimul an și jumătate petrecut aici, am învățat că acele momente de liniște sunt o parte esențială pentru a te bucura de restul experienței tale. Să luăm, de exemplu, prima criză de panică în curte de acum câteva luni. Am luat-o ca pe un semnal de alarmă că trebuie să mă readaptez. În acea seară, am ales să lipsesc de la un eveniment social opțional în favoarea rămânerii în camera mea și a vopsirii unghiilor. A fost o alegere mică, dar eficientă – acele câteva minute de singurătate m-au forțat să mă confrunt cu teama mea de a rata experiențe și să accept ideea că și petrecerea timpului cu mine însămi era o experiență valoroasă.
Astăzi, ca student în al doilea semestru în anul doi, cu clase, prietenii și activități extracurriculare la care eu însumi în liceu doar aș fi putut visa, cu siguranță mă țin ocupat. Dar știu, de asemenea, că trebuie să petrec ceva timp cu mine însumi din când în când pentru a mă asigura că pot prelua aceste interacțiuni. Ceea ce fac depinde de ceea ce am chef să fac. Îmi place să stau afară când vremea este frumoasă – semestrul trecut stăteam în Riverside Park în timpul unei pauze de o oră între două cursuri, iar o dată, în vacanța de toamnă, mi-am petrecut întreaga zi plimbându-mă prin Central Park. Pe vreme mai proastă, îmi place să merg la muzee (sunt și ele distractive cu prietenii, dar e ceva de spus despre faptul că poți să treci prin ele în ritmul tău și să vezi doar ceea ce vrei să vezi) sau să găsești o cafenea nouă în care să petreci câteva ore. Nu prea contează ce fac, atâta timp cât este ceva care îmi place și care îmi permite să mă reîncarc.
Știu că fiecare este diferit. Când le-am povestit oamenilor despre lucrurile pe care le-am făcut de unul singur, primesc uneori răspunsuri de genul „N-aș putea face asta niciodată!” sau „Cum de nu te-ai plictisit?”. Nu toată lumea are nevoie de timp singur după o mulțime de socializare, iar asta este minunat. Dar dacă ești ca mine și dacă să-ți iei ceva timp liber este o parte necesară pentru a te bucura de restul vieții tale, este important să știi că nu este nimic în neregulă cu asta. Uneori, mai ales la începutul facultății, poți avea impresia că a fi singur în loc să ieși cu prietenii este sfârșitul lumii, sau că îți pierzi timpul dacă nu faci cât mai multe lucruri în fiecare zi. Dar vă promit că nu este așa. Ia-ți o seară liberă dacă ai nevoie – prietenii, cluburile și orice altă parte a vieții tale te vor aștepta când vei fi pregătit. După cum se pare, a fi singur uneori nu înseamnă că trebuie să fii singur. Înseamnă doar că acorzi prioritate cuiva care este la fel de important ca toți ceilalți pe care îi vei întâlni la Barnard: tu însuți.