În această epocă a polarizării partizane și ideologice, în luna mai s-a întâmplat ceva neobișnuit: Un scriitor de dreapta a adus un elogiu unui scriitor de stânga. Timothy Carney de la Washington Examiner – un libertarian necruțător care nu a văzut niciodată un program guvernamental pe care să nu-l considere un aranjament sordid între liberalii etatiști și cei care caută bunăstare corporatistă – i-a adus un omagiu lui Gabriel Kolko, un istoric identificat cu Noua Stângă din anii 1960, care a murit la începutul acelei luni.
Carney a scris că americanii cred în mod obișnuit într-o „fabulă” clasică potrivit căreia curajoși „spărgători de încredere” precum Teddy Roosevelt au folosit „bățul mare al puterii federale pentru a lupta împotriva corporațiilor lacome”. Munca lui Kolko, în special cartea sa cea mai importantă, The Triumph of Conservatism (1963), deși puțin cunoscută astăzi de oricine, cu excepția specialiștilor în istoria de la începutul secolului XX, „a demontat acest mit”. Carney a citat argumentul central al lui Kolko: „Faptul dominant al vieții politice americane” din epoca progresistă „a fost că marile afaceri au condus lupta pentru reglementarea federală a economiei”. Și atât pentru Carney, cât și pentru Kolko, acesta este cam tot ce trebuie să știți.
Este greu să numești un istoric „uitat” într-o țară în care fraza „asta e istorie veche!” este cam cea mai usturătoare descriere a irelevanței imaginabilă. Dar Kolko este, cel puțin, semi-uitat. În timp ce era membru al facultății fără titularizare la Universitatea din Pennsylvania în timpul Războiului din Vietnam, Kolko, cu mare risc pentru cariera sa academică, a expus presei și a condus proteste împotriva unui program de cercetare universitară în domeniul armelor chimice și biologice finanțat de Departamentul Apărării. Penn i-a înghețat salariul și l-a obligat să plece. Poate că, dacă Kolko ar fi rămas la o instituție de cercetare din Ivy League, ar fi fost mai cunoscut în momentul morții sale. În schimb, în cele din urmă, și-a petrecut cea mai mare parte a carierei predând la Universitatea York din Toronto, scriind mai multe lucrări extrem de critice la adresa politicii externe a SUA, înainte de a-și trăi ultimii ani la Amsterdam.
Când a fost publicat, Triumful conservatorismului a subminat complet narațiunile dominante despre Epoca Progresistă: că un guvern federal compensator, hotărât să limiteze puterea marilor afaceri, a făcut exact acest lucru; sau că profesioniștii și tehnocrații din clasa de mijloc au proiectat un amestec rațional de piețe și monitorizare a reglementărilor pentru a modera atât concentrarea afacerilor pe dreapta, cât și agitația sindicală și agrară pe stânga.
Kolko a fost unul dintre câțiva cercetători importanți care au ieșit în evidență în anii 1960 și, după cum spunea Peter Novick, marele interpret și cronicar al profesiei de istoric american, au fost „omogenizați” ca „istorici ai Noii Stângi”. Expresia surprinde în plasa sa largă savanți care, în ciuda unei poziții comune de adversitate față de convențiile profesiei, au fost în dezacord vehement unii cu alții în ceea ce privește interpretarea istorică, perspectivele politice ale Noii Stângi mai largi și relația dintre erudiție și activismul politic.
Cu toate acestea, atunci când un scriitor libertarian proeminent preamărește o lucrare veche de o jumătate de secol care este disprețuitoare față de reforma capitalismului american modern, scrisă de un savant de stânga care și-a petrecut cea mai mare parte a carierei sale predând în Canada, trebuie să i se acorde atenție. Și nu doar la acel savant, ci și la curentul de gândire care i-a alimentat cariera. Istoriografia Noii Stângi a fost, în același timp, o mișcare de transformare – și de conducere – a profesiei de istoric, un set de metode și subiecte pentru a modifica cercetarea istorică și un efort de a crea o infrastructură intelectuală care să fie legată de o mișcare politică în ascensiune și care să educe această mișcare cu privire la succesele și eșecurile antecedentelor sale radicale. Cine au fost acești istorici care au ajuns la maturitate intelectuală odată cu Noua Stângă și care se vedeau atât ca cercetători, cât și ca activiști? Ce au realizat ei din punct de vedere intelectual? Pot liberalii și stângiștii să ia ceva din munca lor astăzi în modul în care admiratorul libertarian, Timothy Carney, găsește sprijin pentru argumentele sale în studiile lui Gabriel Kolko?
În contra consens
Istoriografia Noii Stângi s-a concentrat, nu întotdeauna în mod congruent, pe mașinațiunile celor puternici și pe rezistența celor fără putere. Studiul istoric a mers în paralel cu evoluțiile contemporane: Statul post-New Deal din anii ’50 părea flecăreț și enervat pentru acești tineri istorici (și apoi, în anii ’60, criminal), iar mișcările pentru drepturile civile și anti-război la care mulți dintre ei au participat au fost mari izbucniri de proteste de masă care i-au încurajat pe cercetători să caute precedente istorice.
Noii istorici afiliați Noii Stângi au pus accentul pe trei mari teme de interpretare istorică. Prima a fost liberalismul corporatist (sau ceea ce Kolko a numit „capitalism politic”), presupusa coluziune între elitele politice și cele de afaceri – cu un rol cameo pentru sindicatele muncitorești – pentru a stabiliza economia și a suprima o alternativă radicală de stânga. În al doilea rând, ei au îmbrățișat istoria „de jos în sus”: descrierea unei rezistențe semiautonome din punct de vedere cultural împotriva elitelor mercantile și profesionale în rândul clasei sărace, care nu deținea proprietăți, în America colonială și timpurie; împotriva capitalismului industrial în rândul clasei muncitoare albe în secolul al XIX-lea; și împotriva sistemului de sclavie mobiliară din Sud în rândul sclavilor. În cele din urmă, ei au exprimat o critică ascuțită (întreprinsă de Kolko, printre alții) a raționamentului egoist de la sfârșitul secolului al XIX-lea pentru utilizarea puterii americane în străinătate – ceea ce William Appleman Williams numea în clasicul său din 1959, Tragedia diplomației americane, ca fiind concepția Americii despre ea însăși ca întruchipând o „combinație unică de putere economică, geniu intelectual și practic și rigoare morală” care îi permitea „să țină în frâu dușmanii păcii și ai progresului – și să construiască o lume mai bună – fără să ridice un imperiu în acest proces”. Williams era, bineînțeles, înaintea timpului său: Câțiva ani mai târziu, accentul pus pe rădăcinile istorice ale intervenționismului american a intrat în sinergie cu mișcarea în creștere împotriva războiului din Vietnam.
În plus, istoria feministă și istoria afro-americană s-au suprapus într-o oarecare măsură cu istoria Noii Stângi – mai ales în acest din urmă caz, prin intermediul lucrărilor lui Eugene Genovese, Herbert Gutman, Vincent Harding și Harold Cruse – dar aceste discipline au urmat traiectorii separate în conjuncție cu mișcările feministe, pentru drepturile civile și naționaliste negre.
Ca mișcare de gândire paradigmatică, istoria Noii Stângi a avut un loc principal de fermentare intelectuală: departamentul de istorie de la Universitatea din Wisconsin. Madison a fost terenul unde s-au născut mulți istorici ai Noii Stângi (dar nu toți), printre care Gutman, Martin J. Sklar, Ronald Radosh (pe atunci un alt exponent al liberalismului corporatist, dar mai târziu convertit la conservatorism) și Paul Buhle. Madison a avut o mare tradiție de a produce politicieni progresiști precum Robert „Fighting Bob” La Follette. În plus, o listă lungă de academicieni iconoclaști, cum ar fi Frederick Jackson Turner și pionierii economiei muncii, John R. Commons și Richard T. Ely, au predat la universitate. Așa se face că a devenit un fel de oază în partea superioară a Midwest-ului pentru următoarea generație de stânga, dintre care mulți erau evrei și/sau copii cu scutece roșii din New York sau Chicago. (Kolko, de asemenea, a trecut prin Madison, primind masteratul de la Wisconsin în 1955 înainte de a-și lua doctoratul la Harvard).
Appleman Williams din Wisconsin, cel mai important critic istoric revizionist al politicii externe americane, i-a inspirat și i-a învățat pe mulți dintre tinerii istorici radicalizați. Studenții absolvenți de la Wisconsin au fondat Studies on the Left, revista istorică de scurtă durată (1959-67), dar cea mai importantă a Noii Stângi. După cum sugerează Buhle în introducerea fascinantei sale antologii de amintiri ale facultăților și studenților de la Wisconsin, History and the New Left: Madison, Wisconsin, 1950-1970 (1990), la Madison au luat naștere, au concurat și s-au completat reciproc două cadre de analiză istorică aproximativ contemporane. Acestea au fost o concentrare de sus în jos pe „manipularea maselor de către elita americană” ca pe un proces „fără probleme”, ceea ce, mai ales în lucrările lui Williams privind politica externă, avea un sens intuitiv (cu excepția cazului în care războiul declanșa opoziția publică, elitele controlau politica externă și o făceau în numele lor); și o descriere de jos în sus a dinamicii sociale și a agenției culturale și politice a muncitorilor, sclavilor și (mai târziu) a femeilor.
Gutman lucra deja în acest din urmă cadru la sfârșitul anilor 1950, dar munca sa și a nenumăraților alți tineri istorici americani de stânga a primit un impuls enorm prin publicarea versiunii broșate a monumentalei cărți a lui E.P. Thompson, The Making of the English Working Class (1966). Așa cum Thompson a argumentat cu elocvență în probabil cea mai citată introducere dintr-o lucrare de istorie în limba engleză din ultimii 50 de ani, el nu „vedea clasa ca pe o „structură”, nici măcar ca pe o „categorie”, ci ca pe ceva ce se întâmplă de fapt (și se poate demonstra că s-a întâmplat) în relațiile umane…. Relația trebuie să fie întotdeauna întruchipată în oameni reali și într-un context real”. Clasa ca o realitate trăită, construită de muncitori prin acțiuni colective, mai degrabă decât ca o categorie statică impusă de intelectuali, a devenit principiul călăuzitor al istoriei sociale a stângii americane pentru o generație și mai mult.
La aceasta s-a adăugat mantra „descrierii dense” preluată de la antropologul Clifford Geertz: analiza atentă a comportamentelor de grup integrate cultural. Obiceiurile cotidiene ale solidarității sociale, pe care Gutman le-a descris cu o strălucire pasională în micile orașe din Midwest și din estul secolului al XIX-lea și în comunitățile de sclavi deopotrivă, evocau o logică de agenție dură, chiar feroce, fără a ascunde destul de bine adevărul mai sumbru că elitele au rămas în control asupra economiei politice.
Cum scrie Daniel Rodgers în cartea sa din 2011 Age of Fracture, cultura a fost pentru Thompson și Gutman o „resursă a celor oprimați”. Dar nu a fost, în mod frecvent, o resursă câștigătoare. Pledoaria pe bună dreptate faimoasă a lui Thompson din introducere, potrivit căreia el dorea să „salveze cultivatorul luddit, țesătorul „învechit” de la războiul de țesut manual… de la enorma condescendență a posterității”, recunoaște cu ușurință că acești muncitori ar fi putut fi, așa cum a continuat el, „victime ale istoriei”. Ca să citez un student universitar ezitant, dar perspicace, de acum mult timp, în timp ce relatam cu fervoare argumentul lui Gutman potrivit căruia familiile de negri din timpul sclaviei și-au creat propriile ceremonii de nuntă și au păstrat nume de familie separate de cele date de stăpânii lor de sclavi: „Dar… erau încă sclavi, nu?”. Acest schimb de replici mi-a diminuat pentru multă vreme entuziasmul de a-l preda pe Gutman.
O critică a liberalismului
Repetind Triumful conservatorismului și alte lucrări ale lui Kolko după 35 de ani înseamnă să luăm în considerare un set de probleme interpretative aproape în oglindă față de cele puse de lucrările lui Gutman și Thompson. Am deschis cartea cu o vagă amintire că era ceea ce pretindea a fi: o puternică lectură revizionistă a Epocii Progresiste. Sublinierile și notele de pe margine au rămas în textul meu maltratat, dar un ochi mai sceptic a înlocuit credulitatea mea tinerească. Cartea nu este nici pe departe atât de convingătoare pe cât mi-o aminteam.
Este aridă și mono-causală, ba chiar aproape monomaniacă. Marșează printr-un exemplu memorabil după altul menit să demonstreze teza autorului fără nici cea mai mică ambiguitate sau calificare. Kolko povestește întâmplare după întâmplare care dezvăluie teza sa dominantă că marile afaceri și capitalul s-au alăturat lui Theodore Roosevelt și altor politicieni importanți pentru a reglementa economia în avantajul lor și în defavoarea potențialilor concurenți. Pentru Kolko, chiar și Partidul Socialist, o forță politică influentă la acea vreme, împărtășește aceleași viziuni ca și titanii afacerilor. Prin intermediul unor citate selective, Kolko subsumează partidul marelui anticapitalist Eugene Debs în vasta mașinărie a unui capitalism oligarhic centralizat.
Ca și Foucault, Kolko construiește un sistem închis de putere: Rezistența nu este doar zadarnică, ci doar un strigăt înăbușit undeva în afara reuniunilor cu ușile închise în care politicienii, bancherii și liderii corporatiști au lucrat în mod conștient pentru a coopta orice provocare. Abia dacă există un indiciu în carte – un paragraf la pagina 285, mai exact – că existau tensiuni sociale enorme care zguduiau țara în perioada în discuție. Muncitorii se organizau și făceau greve și se confruntau frecvent cu o rezistență violentă din partea companiilor și a statului; fermierii erau nemulțumiți; existau nenumărate variante de reformatori agresivi și influenți din clasa de mijloc care se ocupau de probleme care variau de la imigrație la socializarea familiei și până la restricțiile privind alcoolul; iar Partidul Socialist era în creștere, de la blocurile din New York până în câmpiile din Oklahoma. Kolko, el însuși scriind înainte de apogeul activismului propriu-zis al Noii Stângi, observă toate acestea, dar nu le vede cu adevărat; după cum observa cu perspicacitate Gutman într-un interviu din 1982, schema interpretativă a liberalismului corporatist „este o expresie a pesimismului politic din anii ’50 și începutul anilor ’60, care este pur și simplu proiectată înapoi.”
În ciuda aparentei lor stăpâniri a procesului politic pe care îl descrie, marile corporații și băncile, după spusele lui Kolko, eșuează frecvent. Cumva, marile companii de asigurări nu au reușit să își atingă obiectivul de federalizare a reglementării asigurărilor – până în prezent, fiecare stat în parte reglementează (destul de laxist, spun reformatorii) companiile de asigurări de miliarde de dolari. Un proiect de lege pentru reglementarea alimentelor și a medicamentelor, la care industria s-a opus, a fost adoptat în 1906. În mod similar, „Planul Aldrich”, elaborat pentru a crea un sistem național de bănci de rezervă, numit după o elită cât se poate de puternică (Nelson Aldrich a fost liderul republicanilor din Senat, iar fiica sa s-a căsătorit cu John D. Rockefeller Jr.) și susținut de mulți dintre cei mai puternici bancheri ai națiunii, nu a putut nici măcar să ajungă la un vot în Congres.
Și cartea conține ciudate interpretări istorice greșite. Într-un exemplu deosebit de ciudat, dar revelator, Kolko minimalizează rolul lui J.P. Morgan în organizarea colegilor săi plutocrați pentru a limita marea Panică financiară din 1907. Morgan era la acea vreme cel mai proeminent și mai puternic bancher din America. Acțiunile sale din timpul panicii sunt atât de bine documentate de istorici și biografi, încât afirmația lui Kolko potrivit căreia „a stat deoparte și a privit cum soarta inexorabilă se mișcă” este bizară. Dar, ca de fiecare dată, Kolko vrea să-și impună teza sa mai amplă: în acest caz, că interesele bancare din New York nu au fost capabile să își raționalizeze propriul sector în fața combinelor industriale care își finanțau propria expansiune prin oferte de acțiuni. Astfel, Morgan, în loc să fie un vârtej de activism interesat – creând consorții de creditare, întinzând mâna către alți titani precum John D. Rockefeller și magnatul oțelului Henry Frick pentru sprijin logistic și financiar și pentru a decide dacă băncile cheie vor trăi sau vor muri – devine, în povestea unică a lui Kolko, o slugă pasivă a Departamentului Trezoreriei.
Kolko este de asemenea (ca și admiratorul său actual Carney) obsedat de motivele actorilor puternici în detrimentul rezultatelor politice. Pentru că marii ambalatori de carne au vrut să „aplice și să extindă” legile de inspecție pentru a impune costuri de conformare concurenților lor mai mici, Kolko respinge inspecția cărnii ca pe o înșelătorie a marilor afaceri. Dar chiar dacă marii ambalatori de carne au obținut ceva ce doreau (și chiar dacă legea ar fi putut fi mult îmbunătățită), poate că este totuși o idee bună pentru un guvern care nu dorește ca cetățenii săi să fie otrăviți de carne râncedă să, știți, inspecteze carnea. Acesta a fost obiectivul reformatorilor progresiști și, de asemenea, s-a întâmplat să beneficieze mult mai mulți oameni decât giganții de la Big Meat. Conservarea, de asemenea, în opinia lui Kolko, este doar o supapă pentru industria lemnului. Și, într-adevăr, industria a jucat un rol major în crearea politicii de conservare, deoarece averile sale pe termen lung erau afectate în mod negativ de „tăierile fără discernământ” – dar și cele ale publicului larg, care se bazează pe gestionarea rațională și prudentă a resurselor naturale.
Un alt exemplu elocvent, acesta din lucrarea lui Kolko, Main Currents in Modern American History (1976), este respingerea tăioasă a legilor privind munca copiilor. Din nou, ideea – în parte adevărată – este că firmele textile din Nord doreau să impună costurile angajării adulților asupra concurenților lor din Sud. După cum vede Kolko, sprijinul lor pentru legile privind munca copiilor a fost „pur și simplu pentru a da o lovitură” concurenților lor. Dar acest lucru ignoră mișcarea de lungă durată împotriva muncii copiilor – Jane Addams, Florence Kelley și Lillian Wald au format Comitetul Național pentru Munca Copiilor în 1904 – care a fost un motiv principal pentru care o lege, oricât de limitată, a fost în cele din urmă adoptată (chiar dacă apoi a fost anulată de o Curte Supremă conservatoare doi ani mai târziu).
Instrumentalismul golănesc al analizei lui Kolko marchează fiecare pagină din Triumf. Martin J. Sklar, în calitate de student absolvent la Wisconsin, a inventat termenul de „liberalism corporatist” și a avut o analiză sofisticată care distingea cu atenție diferite variante. (Sklar, care a murit cu câteva săptămâni înaintea lui Kolko, a fost un istoric autodistructiv, dar mult mai creativ decât Kolko, și a fost recent subiectul a două profiluri lungi și informative în The New Republic și The Nation, realizate de prietenii și foștii colegi John Judis și, respectiv, James Livingston). Pentru Kolko, care prefera termenul de „capitalism politic”, marile corporații și capitalul financiar căutau să se protejeze de concurență și să folosească o reglementare federală mai slabă ca un scut împotriva unor reglementări de stat potențial mai băgăcioase. De asemenea, acestea au trecut peste concurenții întreprinderilor mici.
În plus, potrivit lui James Weinstein, un alt analist al liberalismului corporatist și un editor important al revistei Studies on the Left, sindicatele au fost și ele implicate în această afacere, ca un fel de partener junior al guvernului federal, al marilor afaceri și al băncilor. Dar, de fapt, așa cum a subliniat mai târziu Sklar, sindicatele erau prea slabe la începutul secolului XX pentru a fi un partener prea bun pentru capital și stat. Mai degrabă, sugerează Sklar, marile și micile întreprinderi au ajuns împreună, pe parcursul a două decenii, la o înțelegere cu sindicatele pentru a integra negocierea colectivă pe scară largă în economie – o înțelegere care a dat roade abia de la sfârșitul anilor 1930 și începutul anilor 1940, cu acordul de producție pe timp de război/nu grevă încheiat de administrația Roosevelt, întreprinderi și sindicate în timpul celui de-al Doilea Război Mondial.
Legitiști de stânga precum Kolko, Weinstein și Sklar au apărut exact în momentul în care o cohortă uriașă de studenți postbelici era iritată de liniștea compromisului lui Eisenhower cu ordinea New Deal. Triumful conservatorismului este un mare exemplu de convergență armonioasă între un erudit, subiectul său și epoca sa. Kolko a exprimat disprețul pe care istoricii Noii Stângiști îl simțeau atât față de predecesorii lor profesioniști – istoricii „consensuali”, cu asumarea lor prea ușoară a virtuții americane (după cum se vede chiar în titlurile cărților lor: Geniul politicii americane; Poporul abundenței), cât și întregul edificiu putrezit al statului liberal birocratic și cele două eșecuri masive ale acestuia: acceptarea supremației albe din Sud și, câțiva ani mai târziu, aroganța de a se angaja în fiascoul brutal și imperialist din Vietnam. La începutul și la jumătatea anilor 1960, Noua Stânga, cu Declarația de la Port Huron, semnătura sa de respingere a tuturor instituțiilor americane majore, a ajuns la concluzia că statul liberal a făcut de rușine America, iar Kolko și Weinstein au fost acolo pentru a explica faptul că liberalismul nu a fost niciodată ceea ce trebuia să fie. După cum scria Weinstein în eseul său din 1967 din Studies on the Left, „Notes on the Need for a Socialist Party”, era un „mit” faptul că „liberalismul este o mișcare împotriva puterii afacerilor…. Liberalismul nu este un sistem neutru de gândire politică, ci o ideologie care susține și întărește structura de putere existentă.”
Infiltrând establishmentul
La sfârșitul anilor 1960, fiecare instituție americană majoră părea să fie în pericol, supusă criticilor acerbe ale Black Power și ale studenților activiști anti-război și ale aliaților lor din rândul cadrelor didactice tinere. Istoricii Noii Stângiști nu numai că au contestat metodele și interpretările care domneau în cadrul studiilor istorice americane; ei au încercat o preluare a profesiei însăși.
În 1969, la apogeul opoziției față de Războiul din Vietnam, un grup de istorici din Noua Stângă, în mare parte tineri cercetători, a încercat să captureze principala organizație a profesiei, American Historical Association (AHA). Efortul în două direcții a constat în propunerea unei rezoluții de condamnare a implicării SUA în război și în alegerea ca nou președinte al AHA a lui Staughton Lynd, fiul eminenților sociologi Robert și Helen Lynd, autorii emblematicului studiu despre America de mijloc, Middletown (de fapt Muncie, Indiana). Lynd a fost un activist, un istoric intelectual al Americii coloniale și timpurii și un profesor care a căutat să aducă activismul și erudiția sa revizionistă la clasă. În comparație cu perspectiva sumbră a lui Kolko de la începutul anilor 1960, activitatea lui Lynd era legată cu optimism de ceea ce el credea că sunt posibilitățile revoluționare crescânde ale Noii Stângi. De exemplu, în lucrarea sa din 1968, The Intellectual Origins of American Radicalism (Originile intelectuale ale radicalismului american), Lynd a încercat o comparație chinuită între Marx și Părinții Fondatori ca elite prudente și neîncrezătoare față de mișcările radicale de jos, concluzionând că aboliționiștii ar putea să le dea o lecție tuturor acestor trimiși, deoarece „nu trebuie să invocăm actul suprem al revoluției fără a fi dispuși să vedem noi instituții improvizate perpetuu de jos; ofilirea statului trebuie să înceapă în procesul de schimbare a statului; libertatea trebuie să însemne libertate acum.”
După ce și-a făcut doctoratul la Columbia, Lynd a predat la Colegiul Spelman din Atlanta, destinat exclusiv negrilor, în timpul mișcării pentru drepturile civile și a continuat să ajute la crearea Școlilor Libertății din Mississippi, un efort extraordinar de educație alternativă pentru copiii negri din Mississippi în timpul a ceea ce a devenit cunoscut mai târziu ca „Vara Libertății” din 1964. În 1965, acum cu un post la Yale, a plecat la Hanoi cu Tom Hayden, tânărul autor al Declarației de la Port Huron, și Herbert Aptheker, membru al Partidului Comunist și istoric marxist al sclaviei. În timp ce se afla acolo, Lynd a acuzat (pe bună dreptate) guvernul american că minte în legătură cu participarea sa la război. Președintele de la Yale, Kingman Brewster (mai târziu, un fel de erou pentru stânga pentru că a apărat drepturile Partidului Pantera Neagră), „a folosit un limbaj din legea trădării” pentru a descrie activitățile lui Lynd la Hanoi, potrivit biografului lui Lynd, Carl Mirra. Yale l-a concediat pe Lynd în 1968, iar acesta nu a reușit să obțină un loc de muncă nicăieri altundeva din motive politice. Mai târziu, el avea să devină un avocat sindicalist de rând. Dar în 1969, pe atunci un savant fără instituție, a rămas unul dintre cei mai convingători istorici ai generației New Left.
În timp ce Lynd a încercat o provocare procedurală la AHA, colegul său Jesse Lemisch a dat un asalt intelectual puternic asupra instituției istorice. Ca și Lynd, Lemisch fusese și el concediat dintr-un post academic de elită, în cazul său de la Universitatea din Chicago. De asemenea, istoric al istoriei americane timpurii, el popularizase sintagma „istorie de jos în sus” ca modalitate de „a-i face să vorbească pe cei inarticulați”.
Lemisch a prezentat o lucrare extraordinară la convenția AHA din 1969, intitulată „Present-Mindedness Revisited” (reeditată ulterior ca „On Active Service in War and Peace”). Lucrarea fusese deja respinsă de cele două reviste importante din domeniu – și a fost respinsă cu adevărat șocat că autorul ei și-ar fi putut imagina că ar putea fi publicată. După cum i-a scris un recenzent anonim editorului de la Journal of American History: „Nu știu cum puteți spune că el cu siguranță nu poate face acest lucru și că pur și simplu nu-l poate face în paginile revistei”. Lucrarea lui Lemisch este extrem de polemică, dar este, de asemenea, o reconstrucție atentă a prejudecăților politice ale istoricilor consensuali, acuzându-i de exprimarea reflexivă a aceleiași „actualități” de care Irwin Unger, un istoric tradiționalist, îi acuzase cu furie pe cei de la Noua Stângă într-o lucrare infamantă cu doi ani mai devreme. Lemisch întoarce atacul lui Unger împotriva Noii Stângiști asupra figurilor de vârf ale profesiei. El a criticat istorici proeminenți precum Daniel Boorstin, care a recunoscut cu nonșalanță în fața Comitetului pentru Activități Antiamericane al Camerei Reprezentanților că o parte din studiile sale erau, în esență, hagiografii în slujba exaltării „virtuților unice ale democrației americane”, și Stanley Elkins, specialistul în sclavie care i-a pedepsit pe aboliționiști pentru că nu aveau „echilibrul” necesar pentru a se opune sclaviei, susținând în același timp stabilitatea socială. În cele din urmă, punctul de vedere al lui Lemisch a fost acela de a afirma că el și tinerii săi colegi încercau să fie istorici mai buni decât mentorii lor, „încercând să se apropie un pic mai mult de a afla cum au fost de fapt lucrurile”.
Pentru curajul pur și simplu, eseul lui Lemisch este remarcabil într-un mod care este imposibil de imaginat în mediul universitar mai placid de astăzi („Nu ne puteți ține prelegeri despre civilizație în timp ce legitimați barbaria”). Așa cum se temeau unii dintre tinerii istorici ai Noii Stângi ca Lynd, profesionalizarea – teama de a pierde un loc de muncă în mediul universitar sau dorința de a se bucura de avantajele care vin odată cu deținerea unuia – ar face ca un astfel de atac asupra celor mai puternici cercetători din domeniu din partea unui aspirant la un post de profesor debutant să fie de neconceput astăzi. (Lemisch a supraviețuit pentru a avea o lungă carieră academică la SUNY Buffalo și, mai târziu, la John Jay College.)
Stabilimentul nu a stat nemișcat în fața acestor atacuri. Rezoluția împotriva războiului și candidatura prezidențială a lui Lynd au declanșat o contramutare din partea curentului principal al AHA. Aceasta a fost condusă de probabil cel mai distins istoric al țării, Richard Hofstadter, sprijinit de diverși alți liberali, de câteva eminențe mai conservatoare, cum ar fi Boorstin, menționat mai sus, și, într-o întorsătură fascinantă, de Eugene Genovese, proeminentul istoric marxist și ulterior autorul a ceea ce rămâne cea mai influentă istorie a sclaviei americane din ultimii 40 de ani, Roll, Jordan, Roll (1974). Genovese însuși fusese adesea legat de cohorta istorică a Noii Stângi; el însuși fusese editor al revistei Studies on the Left după ce aceasta s-a mutat la New York în 1962. Hofstadter și-a investit capitalul reputațional din spatele scenei, în timp ce Genovese a furnizat puterea de foc publică.
Hofstadter, care avea să moară de leucemie la vârsta de 54 de ani în anul următor, era profund îngrijorat de faptul că profesia, la fel ca și iubita sa Universitate Columbia după revolta din campus din 1968, va deveni isteric politizată – deși el însuși, la vârsta de 28 de ani, participase pentru scurt timp la o încercare eșuată în 1944 de a se opune ridicării la președinția AHA a unui istoric (și fost ambasador în Spania) care fusese acuzat că l-a susținut pe Franco în timpul Războiului Civil Spaniol. Planul istoricilor din Noua Stânga (un plan clasic pentru orice grup mic de adepți devotați care încearcă să preia conducerea unei organizații) a fost să surprindă și să copleșească cu un număr mare de participanți la reuniunea de lucru a AHA (de obicei, o ședință cu participare redusă), să treacă rezoluția împotriva războiului și să îl aleagă pe Lynd în locul lui R.R. Palmer, alegerea establishment-ului și istoric eminent al epocii Revoluției Franceze.
După cum remarca Peter Novick în mod mușcător, radicalii, într-un exemplu aproape parodic de naivitate a insurgenților, au lăsat în mod deliberat memoriul lor de strategie cheie în rafturile rezervate de la Societatea Istorică de Stat din Wisconsin, astfel încât să poată fi împărtășit cu viitorii tovarăși. Dar, în schimb, facțiunea non-radicală din departamentul de istorie din Wisconsin a trimis memoriul la birourile AHA. Hofstadter, după cum scrie biograful său, David Brown, a trimis o scrisoare de grup fiecărui membru al AHA, îndemnându-i să participe la reuniunea de afaceri și, în cuvintele lui Brown, „să-i pună la pământ pe tinerii turci… care căutau să politizeze asociația”. După cum povestește Brown, participarea a crescut de la 116 în anul precedent la peste 1.400 de persoane. Rezoluția împotriva războiului a fost respinsă, iar Lynd a primit doar 28% din voturi. AHA, ca o acoperire procedurală împotriva unei viitoare rebeliuni de stânga, a slăbit puterea reuniunii de afaceri în viitor.
Mult mai flamboaiant, Genovese s-a opus facțiunii Noii Stângi cu un argument caracteristic subtil, pe care l-a exprimat într-un mod caracteristic nesubtil. Spre deosebire de Hofstadter, Genovese nu dorea, tocmai, ca universitățile să fie apolitice. După cum notează Novick, el se temea că efortul lui Lynd și al altor membri ai Noii Stângi de a face ca erudiția să fie „imediat relevantă” va submina universitatea ca un refugiu sigur pentru un „război de poziție” gramscian pe termen lung întreprins de intelectuali de stânga cu viziune strategică precum, ei bine, el însuși. Din motive similare, Genovese, care a salutat în mod faimos o victorie a Viet Cong-ului cu doar patru ani mai devreme, a luptat împotriva unei rezoluții instituționale care se opunea războiului. Gambitul lui Lynd l-a înfuriat pe Genovese și i-a dezvăluit propriul temperament autoritar. Genovese (și colegul său de stânga de atunci, Christopher Lasch) credea că erudiția lui Lynd era un gunoi: o fantezie iluzorie și ahistorică, care impunea în mod polemic asupra trecutului speranțele romantice ale lui Lynd pentru o revoluție socială contemporană, plină de formulări prezantiste precum cea despre Marx și Fondatori.
În acest capitol academic din istoria disputelor din interiorul stângii, Lynd și colegii săi rebeli au jucat rolul aboliționiștilor care cereau libertate acum, iar Genovese, la rândul său, a afișat împotriva lui Lynd și a tentativei sale de preluare a AHA furia pe care Lenin și Troțki au avut-o față de marinarii rebeli din Kronstadt în urma Revoluției Ruse. Etichetându-l pe Lynd și pe susținătorii săi drept „totalitari” în timpul reuniunii de afaceri a AHA, Genovese – „țipând”, după cum îl descrie Mirra – și-a îndemnat colegii să „îi pună jos pe acești așa-ziși radicali, să-i pună jos cu putere și să-i pună jos odată pentru totdeauna”.
Dar un lucru amuzant s-a întâmplat pe drumul spre înmormântarea istoriografiei Noii Stângi: Destul de curând, istoricii de stânga și feminiști au preluat domeniul, în special în istoria americană. În 1978, Genovese a fost ales președinte al Organizației Istoricilor Americani (Organization of American Historians – OAH), organizația istoricilor care se concentrează exclusiv pe studiul Statelor Unite. În 1980, chiar William Appleman Williams, marele mentor din Wisconsin al istoricilor de Noua Stângă, pe care istoricii conservatori îl denigrau frecvent, a preluat aceeași funcție. Linda Gordon, al cărei activism feminist din anii ’70 s-a integrat cu erudiția sa, este una dintre puținii istorici care au primit de două ori ceea ce este probabil cea mai înaltă distincție a profesiei, Premiul Bancroft. Un alt câștigător de două ori al Premiului Bancroft, care a apărut la aproximativ un deceniu în urma lui Kolko, este Eric Foner – fără îndoială, nu numai cel mai important istoric de stânga din zilele noastre și cel mai important istoric al epocii Războiului Civil/Reconstrucției, ci poate cel mai eminent istoric american contemporan, punct. De fapt, următoarele două generații de mari istorici americani, care au urmat cohortei lui Kolko și Lynd, au fost în mare parte identificate ca fiind de stânga liberală și/sau feministe.
Istoria progresistă într-o epocă conservatoare
Scrierea istoriei are propria sa istorie. Istoricii din ziua de azi nu mai pedepsesc liberalismul hegemonic al ordinii de după New Deal în felul în care o făceau acum 50 de ani tineri istorici precum Kolko, Weinstein și Sklar. Din 1980, istoricii liberali și de stânga au scris într-o epocă de ascensiune conservatoare, în timp ce, în cadrul disciplinei însăși, un fel de stânga-feminism social-democrat domină organizațiile de vârf ale profesiei: Foner a fost președinte atât al AHA, cât și al OAH, iar o profesie care, timp de decenii, a ales doar bărbați pentru a conduce organizațiile sale de vârf, acum alege în mod regulat femei.
Astăzi, istoricii de stânga sunt mai interesați de studiul ascensiunii conservatorismului american modern, în special de mobilizarea sa la nivel statal și local. După cum indică respectul lui Timothy Carney pentru lucrarea lui Kolko, liberalismul corporatist poate fi o paradigmă atractivă pentru conservatori și libertarieni. Mulți dintre aceștia doresc nu numai să limiteze influența corporațiilor asupra statului, ci și să limiteze puterea guvernului federal de a oferi asigurări sociale de bază și de a reglementa mediul, siguranța la locul de muncă și produsele de consum. Libertarienii doresc doar să lase puterea economică privată să se descurce singură (dar fără favoritisme etatiste). Kolko dorea să distrugă „capitalismul politic”, deși nu credea că o alternativă de stânga ar fi fost la înălțimea acestei sarcini. Libertarienii, în schimb, doresc să stimuleze capitalismul și doar să distrugă legătura politico-statalistă cu acesta. (De-a lungul carierei sale, Kolko, spre deosebire de tovarăși de odinioară, precum Genovese, Sklar și Radosh, a rămas un om de stânga convins și credea că libertarienii i-au folosit în mod abuziv munca în propriile scopuri ideologice.)
Există o variantă a criticii libertariene a coluziunii dintre stat și capital – care se face ecoul criticilor făcute de Kolko și Weinstein – care este exprimată printre stângiștii care critică administrația Obama. Criticii Legii privind îngrijirea la prețuri accesibile (Affordable Care Act – ACA), de exemplu, au făcut mare caz de faptul că administrația Obama a încheiat înțelegeri cu industriile de asigurări și farmaceutică, care vor oferi acestor sectoare miliarde de dolari de la pacienții nou asigurați. Și era adevărat. Cumva pierdut în această izbucnire a evidenței a fost faptul că, în timp ce o asigurare de sănătate integrată cu plătitor unic sau non-profit, așa cum au majoritatea țărilor avansate, era de departe preferabilă, această a doua cea mai bună alegere a beneficiat nu numai companiile, ci și milioane de americani săraci și din clasa muncitoare. Aceștia aveau acum o asigurare de sănătate care i-ar putea scuti de mari neliniști medicale și economice pe care altfel nu le-ar fi avut niciodată – la fel cum majoritatea criticilor, de stânga și de dreapta, aveau deja pentru ei înșiși și, dacă aveau mai puțin de 65 de ani, obținuseră și ei de la asigurători privați. Astfel, într-un mod ciudat de simbiotic, politicile derivate din Triumful conservatorismului continuă să influențeze dezbaterile la un secol de la perioada pe care a examinat-o și la o jumătate de secol de la publicarea sa.
Dar modul în care un istoric de stânga ar putea încadra astăzi o anchetă științifică este adesea diferit de modul în care Kolko și colegii săi priveau lumea în anii 1960. Reformele Epocii Progresiste și ale New Deal-ului, care păreau atât de inadecvate pentru Kolko și alții atunci când erau comparate cu o provocare socialistă robustă la adresa capitalismului, par mai impresionante atunci când sunt comparate, în schimb, fie cu isteria revanșardă a mișcării conservatoare moderne, fie, de exemplu, cu alternativele autoritare existente în realitate, atât de dreapta, cât și de stânga, în timpul New Deal-ului. Plutocrații care au comparat America contemporană cu Germania nazistă nu sunt interesați să coopteze inteligent sindicatele muncitorești care abia respiră și stânga liberală cu reforme modeste. Ei doresc să zdrobească aceste forțe. Îmbunătățirea treptată a ACA este, pentru ei, un indicator uriaș pe autostrada către un stat colectivist.
Astfel, un liberalism etatist, cu toate compromisurile sale, ar putea fi privit cu mai multă simpatie de generația actuală de istorici de stânga ca fiind cel mai bun bastion împotriva bogăției și puterii concentrate a miliardarilor conservatori, mai ales având în vedere puterea fiecărui stat, în cadrul federalismului, de a coborî standardul de decență umană sub norma națională. (Reamintim că Kolko susținuse contrariul: că guvernul federal submina guvernele progresiste ale statelor). Cea mai interesantă erudiție recentă despre Era Progresistă – de la, printre alții, Daniel Rodgers, Michael McGerr și Elizabeth Sanders – nu arată o înțelegere elitistă închisă ermetic pe care o descrie Kolko, ci o mișcare de reformă energică și difuză, care cuprindea segmente mari ale clasei muncitoare, fermieri, jurnaliști, academicieni, alți profesioniști și ambele partide majore.
Istoricii Noii Stângi, încurajați de mișcările din vremea lor, au judecat capitalismul american în comparație cu o alternativă radicală sau socialistă care, în viziunea lor, ar fi putut fi realizată. Comparați un eseu exemplar al istoriografiei New Left de Barton Bernstein de la Stanford, publicat în 1967 despre New Deal, cu lucrări istorice liberale recente pe această temă, realizate de Eric Rauchway și Ira Katznelson. Eseul lui Bernstein, „The New Deal: The Conservative Achievements of Liberal Reform” (Noua afacere: realizările conservatoare ale reformei liberale), este aproape disprețuitor la adresa lui Roosevelt și a New Dealerilor liberali: El extinde cronologic teoria lui Kolko despre coluziunea dintre stat și marile afaceri în anii 1930, scriind că „nu a existat o redistribuire semnificativă a puterii în societatea americană”. Spre deosebire de Kolko, Bernstein crede că socialismul a fost o opțiune reală: „Operând în cadrul unor canale foarte sigure, Roosevelt nu numai că a evitat marxismul și socializarea proprietății, dar s-a oprit departe de alte posibilități – conducerea comunitară a producției sau distribuirea organizată a surplusului”. Este adevărat că FDR a avut anumite opțiuni discrete față de care a decis să nu opteze – de exemplu, naționalizarea sistemului bancar aflat în faliment atunci când a venit la putere în martie 1933. Cu toate acestea, atunci când Upton Sinclair (același tip care a precipitat reforma ambalajului de carne cu aproape 30 de ani mai devreme) a candidat în 1934 în calitate de candidat democrat la funcția de guvernator al Californiei cu un program cu adevărat radical de preluare de către stat a fabricilor și terenurilor agricole nefolosite în numele șomerilor, a fost învins cu greu – da, în parte pentru că toate interesele de afaceri din stat, de la agricultură la Hollywood, și-au unit forțele pentru a-l învinge, în timp ce FDR stătea cu mâinile în sân. Dar o astfel de opoziție conservatoare fanatică era de așteptat. Ideea este că stânga americană a anilor 1930 – stânga care era semnificativ mai la stânga decât FDR sau chiar decât CIO – nu era nici pe departe suficient de populară și de puternică pentru a depăși acest lucru.
Un accent diferit – născut într-o perioadă diferită, una de liniște (în mare parte) la stânga, de război de tranșee pentru reforme limitate de către liberali și de furie etno-naționalistă la dreapta – produce o analiză istorică mai măsurată. Rauchway, într-un studiu concis intitulat The Great Depression and the New Deal (2008), și Katznelson, în mult lăudatul Fear Itself (2013), recunosc toate limitările reformelor din New Deal și instinctele conservatoare frecvente ale lui FDR, subliniind în același timp că blocul segregaționist sudist din cadrul Partidului Democrat i-a legat mâinile lui Roosevelt (ceea ce Katznelson și coautorul Sean Farhang au numit în mod faimos „impunerea sudistă”). De fapt, argumentul central al cărții lui Katznelson este că reformele limitate, dar profunde ale New Deal-ului – Securitatea Socială, Legea Națională a Relațiilor de Muncă și crearea unui capitalism al bunăstării care era și rasist – au fost posibile doar pentru că membrii segregaționiști democrați din Sud din Congres le-au permis. Bernstein insistă că FDR „a capitulat în fața forțelor rasismului”. El nu a riscat, de exemplu, să susțină un proiect de lege împotriva linșajului, o mare greșeală morală, chiar dacă proiectul de lege ar fi fost oricum respins. Dar este mai corect să observăm că FDR s-a luptat într-adevăr cu blocul segregaționist din sud și a pierdut. Rauchway și Katznelson notează (așa cum Bernstein nu a reușit să o facă) că, în 1938, Roosevelt a vizat mai mulți senatori cheie din Sud pentru a fi învinși în alegerile primare; Rauchway îl citează ca insistând că Sudul trebuie să devină o „democrație liberală”. Dar candidații mai liberali ai lui FDR au pierdut toate aceste alegeri.
Rauchway și Katznelson situează New Deal în raport cu răspunsurile totalitare și autoritare reale la Depresiunea și la tulburările politice din Germania, Italia și Uniunea Sovietică. (Și chiar și în alte democrații – în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, Statele Unite au organizat alegeri, iar Marea Britanie nu). După acest standard relativ – un alt cuvânt pentru „istoric” -, Rauchway argumentează că „calitatea deschis experimentală, evident failibilă și mereu compromisă a New Deal-ului” arată destul de bine. Și vă amintiți efortul de a scoate munca copiilor în afara legii în timpul Epocii Progresiste? Legea privind standardele de muncă echitabile din 1938, ultima mare realizare legislativă a New Deal-ului, a reușit în cele din urmă să realizeze acest lucru. Mai mult decât atât, istoricii Noii Stângi, atât de concentrați pe istoria clasei muncitoare din secolul al XIX-lea, nu au reușit să explice cum ar fi putut rezulta urcușul militant al muncitorilor industriali din anii 1930 din înfrângerea mișcărilor din secolul al XIX-lea. A fost nevoie de istorici ai muncii din ultima vreme, precum Lizabeth Cohen în Making a New Deal (1990), pentru a descrie coagularea unei clase muncitoare industriale multietnice și rasiale (deși zdrențuită de rasism), reunite în parte de promisiunea Americii conținută în cultura populară emergentă a radioului și a filmelor.
Astfel, în același mod în care istoricii Noii Stângiști au contestat interpretările istoricilor consensuali și progresiști dinaintea lor, la fel și generațiile ulterioare de istorici americani au elaborat, sintetizat și revizuit lucrările lui Kolko, Weinstein, Gutman și alții. Această lucrare recentă este mai sofisticată atât de sus în jos, cât și de jos în sus. Istoricii de stânga-liberali de astăzi s-au apropiat mult mai mult de realizarea a ceea ce marele istoric britanic Eric Hobsbawm numea „istoria societății”, în loc să se concentreze exclusiv pe agenția celor puternici sau pe rezistența clasei muncitoare albe și a afro-americanilor față de cei puternici. Așa cum scria Eric Foner în prefața la lucrarea sa magistrală (cuvântul este folosit aici, pentru prima dată, cu toată greutatea sa) Reconstruction: America’s Unfinished Revolution, 1863-1877, el a dorit să ” compartimentalizeze actuala compartimentare a studiului istoric în componente ‘sociale’ și ‘politice'” și să „privească perioada ca pe un întreg, integrând aspectele sociale, politice și economice ale Reconstrucției într-o narațiune coerentă și analitică”.
Și, ceea ce este important, spre deosebire de istoria muncii a Noii Stângi care, în cea mai mare parte, nu s-a conectat la activiștii sindicali și la rândurile din acea generație, istoria academică de astăzi are o largă influență în rândul scriitorilor și cercetătorilor liberali non-academici. Fiecare scriitor pe care îl cunosc interesat de „dilema americană” a sclaviei, a lui Jim Crow și a rasismului instituțional a citit Reconstrucția. Fiecare feministă a citit istoria controlului nașterilor scrisă de Linda Gordon, Woman’s Body, Woman’s Right (1976, apoi revizuită). Intelectualii publici și scriitorii politici afro-americani, precum Ta-Nehisi Coates, Jamelle Bouie și Melissa Harris-Perry (ea însăși un politolog care predă la Wake Forest) s-au inspirat profund din lucrările istoricilor americani contemporani și ale altor academicieni. Coates a insistat asupra faptului că niciun scriitor politic informat nu-și poate permite să nu se bazeze pe această lucrare, iar aceasta i-a sprijinit propria analiză a istoriei americane, evoluția supremației albilor și pledoaria pentru acordarea de reparații americanilor de culoare. Mass-media socială 24/7 facilitează, de asemenea, erudiția de astăzi. Chiar și cei mai erudiți academicieni pot fi văzuți stând de vorbă în emisiunea lui Harris-Perry sau a lui Chris Hayes, sau trimițând pe Twitter versiuni (foarte) concise ale erudiției lor.
Primul meu proiect al acestui eseu includea o listă prea lungă de mari lucrări de istorie americană doar din ultimii 30 de ani. La bine și la rău, aceasta nu este o istorie legată de o mișcare simultană de justiție socială în masă, așa cum a fost istoria Noii Stângi; mai degrabă, se câștigă detașare analitică și precizie și se pierd spontaneitatea și energia polemică. Cea mai nouă erudiție istorică fundamentează „războiul intelectual de poziție” pe care Eugene Genovese credea că stânga va trebui să îl ducă în instituțiile americane și în cultura publică timp de multe decenii. Aceste lucrări mai recente fac parte din baza de cunoștințe standard a celei mai noi stângi intelectuale americane. Impedimentele ierarhiei sunt mai clar definite, din punct de vedere conceptual și geografic, decât în lucrările istoricilor Noii Stângi.
Toate aceste istorii și multe altele – unele scrise de contemporani aproximativi ai lui Kolko și Gutman, cum ar fi Foner, Gordon și James McPherson, altele de istorici mai tineri – au ele însele o filiație istorică în lucrarea neobosită, pasionată, imperfectă, ambițioasă, de sus în jos / de jos în sus, a istoricilor Noii Stângi. Aș recomanda, desigur, lucrările menționate aici și multe altele și conservatorilor – și am făcut-o, de altfel, cu mai mulți dintre ei. De fapt, am mai multe sugestii pentru Timothy Carney, care a fost amabil și perspicace în a lega propria sa gândire de cea a unuia dintre istoricii fondatori ai Noii Stângi, Gabriel Kolko. Mă bucur că a luat multe din Triumful conservatorismului. Dar, știți, nu este o carte atât de bună. În ciuda unei lumi pline de disperare, uneori istoria, și chiar scrierea istoriei, devine mai bună cu timpul.
.