Rechinul „Bruce” din Jaws este gata pentru prim-planul său. Troy Harvey/Courtesy of the Academy of Motion Picture Arts and Sciences hide caption
toggle caption
Troy Harvey/Courtesy of the Academy of Motion Picture Arts and Sciences
Shews shark „Bruce” este pregătit pentru prim-planul său.
Troy Harvey/Curtesy of the Academy of Motion Picture Arts and Sciences
Prima dată când mi-am băgat capul în gura unui mare rechin alb, nu am tresărit. Ca să fiu sincer cu rechinul, pe nume Bruce, era bătrân. Și făcut din fibră de sticlă, cu dinți de lemn ciobiți. Asta a fost acum nouă ani.
L-am găsit într-o curte de vechituri din Sun Valley, California.
Cu câteva săptămâni în urmă, am făcut totul din nou. Același rechin. Numai că, de data aceasta, am transpirat și am închis ochii. Bruce își făcuse o schimbare de look. Acum are rânduri și rânduri de dinți ascuțiți ca briciul și un gât adânc și cărnos, obsedant.
Sunt falși, nu? Troy Harvey/Courtesy of the Academy of Motion Picture Arts and Sciences hide caption
toggle caption
Troy Harvey/Courtesy of the Academy of Motion Picture Arts and Sciences
Sunt false, nu-i așa?
Troy Harvey/Curtesy of the Academy of Motion Picture Arts and Sciences
Nu este un rechin fals oarecare. Bruce este o vedetă: ultimul din specia sa din filmul clasic din 1975, Jaws, cu o bază de fani devotați și o pagină de Facebook. Și, atunci când Academia de Arte și Științe Cinematografice își va deschide anul viitor mult-așteptatul muzeu al filmului din Los Angeles, Bruce va fi atârnat la loc de cinste.
Când credeai că este sigur să te apropii de un muzeu.
Povestea acestui înfricoșător rechin de 25 de picioare, restaurarea sa și modul în care a ajuns de la regalitatea cinematografică la un depozit de vechituri și, în cele din urmă, la Muzeul Academiei de Film este o adevărată poveste cu pești. Numai că totul este adevărat.
„Sper să funcționeze”
Când Jaws a fost lansat în vara anului 1975, publicul nu a fost îngrozit doar de rechinul său vedetă. Au fost fascinați. Pentru că rechinul era, în realitate, o realizare remarcabilă a ingineriei umane. Un devorator de oameni mecanic, creat de om.
Cu ajutorul lui Bruce, filmul a masticat recordurile de încasări. A devenit filmul cu cele mai mari încasări din toate timpurile și a creat șablonul tentpole – lansarea unor filme mari, cu un concept ridicat, în sute de cinematografe în timpul verii – pe care studiourile îl folosesc până în prezent. Jaws a fost, de asemenea, un succes de critică, primind o nominalizare la Premiul Oscar pentru cel mai bun film și câștigând Oscaruri pentru coloana sonoră, montaj și sunet. Este greu de supraestimat amprenta filmului asupra Americii anului 1975.
Greg Nicotero, acum o icoană a efectelor de film și a machiajului, își amintește că a văzut Fălci când avea 12 ani, împreună cu mama sa.
„Mama a încercat să-mi acopere ochii”, spune el despre scena culminantă în care rechinul îl devorează pe vânătorul de rechini Quint, interpretat de Robert Shaw. „Nu a vrut să o văd pentru că se temea că mă va traumatiza, și așa a fost. Într-un mod bun.”
Un Greg Nicotero de 13 ani, al doilea din dreapta, își încheie pelerinajul la Universal Studios pentru a vedea ultimul Bruce supraviețuitor. Courtesy of Greg Nicotero hide caption
toggle caption
Courtesy of Greg Nicotero
Pentru tânărul Nicotero, Fălci a fost o revelație.
” a fost filmul care m-a făcut să vreau să fac efecte speciale, pentru că am fost fascinat de faptul că existau o grămadă de tipi care își petreceau timpul împreună și care au construit asta.”
„Asta” nu era doar un rechin, ci trei, porecliți colectiv Bruce, după numele avocatului regizorului Steven Spielberg, Bruce Ramer. Iar acești „tipi” erau o mică echipă de artizani de efecte speciale care a început cu designerul de producție Joe Alves.
Spielberg și Alves au căzut de acord: pentru a șoca publicul, filmul avea nevoie de un rechin monstru în mărime naturală care să înoate, să mănânce (oameni, bineînțeles) și să supraviețuiască filmărilor în apa sărată de lângă Martha’s Vineyard. Dar cum să-l construiască?
Amintiți-vă, nu existau efecte digitale în 1975. Spaimele nu veneau de la un computer; erau construite într-un depozit, din cauciuc, plastic și lemn. Și, se pare, o mulțime de furtunuri pneumatice. Alves a dus mai întâi sarcina la echipa de efecte interne a Universal. Dar, își amintește el, „când am vorbit cu cei de la efecte, au spus: ‘Nu putem face asta. Va dura un an, un an și jumătate’. „
Alves nu a avut atâta timp la dispoziție și a apelat la o legendă a efectelor speciale: omul din spatele calmarului uriaș din 20.000 de leghe sub mări, Bob Mattey. Alves și Mattey nu au avut timp de pierdut. Când romanul Jaws (Fălci) a devenit un best-seller, studioul a grăbit producția filmului.
„Când ne-am dus la Martha’s Vineyard, a fost ceva de genul: „Sper să funcționeze””, își amintește Roy Arbogast, care a lucrat în echipa de rechini și a dezvoltat pielea rechinilor.
Trioul de rechini artificiali din film a funcționat suficient de bine pentru a îngrozi generații întregi și a doborî recordurile de încasări. Dar, de asemenea, s-au defectat atât de des încât filmul a depășit programul și bugetul. Directorii studiourilor erau furioși și se temeau că filmul va fi un eșec.
„Eram în mare încurcătură”, mi-a spus Alves. „Studioul era reticent în a face filmul; nu aveau încredere în el.”
Și astfel, când filmările s-au încheiat în cele din urmă, fără niciun semn de viitor succes al filmului, Bruces a fost abandonat, a spus Alves. „Când ne-am întors, au aruncat pur și simplu rechinii în lotul din spate, iar ei pur și simplu au putrezit.”
Ultimul Bruce
-
Ascundeți legendaMuncitorii „spânzură” ultimul rechin rămas din mulajul original al lui Jaws și îl ridică, cu ajutorul unei macarale, pe o ladă din apropiere. După ce a petrecut mai bine de 25 de ani la un depozit de vechituri din Los Angeles, „Bruce” se îndreaptă spre un muzeu.Precedent UrmătorulTodd Wawrychuk/Curtesy of AMPAS -
Ascundeți legendaMuzeul Academiei a acceptat în colecția sa singurul model la scară naturală supraviețuitor al rechinului Jaws din 1975, donat de Nathan Adlen.Precedent Următorul
1 din 10
i Vezi slideshow
În copilărie, Greg Nicotero a fost unul dintre numeroșii fani care se înghesuiau să vadă rechinii din Fălci. Dar, chiar și până la lansarea filmului, cei trei Bruci originali erau ireparabili.
Studioul nu aruncase, totuși, matrița pe care Alves, Mattey și echipa lor de efecte o folosiseră pentru a-i crea pe Bruci. Așa că studioul a realizat rapid un al patrulea rechin identic, din fibră de sticlă, și l-a atârnat de coadă pentru ca vizitatorii să-l vadă la Universal Studios. În anul următor, 1976, Nicotero a fost unul dintre nenumărații turiști care au pozat pentru o fotografie lângă acest ultim Bruce. Nu știa că drumurile lor se vor intersecta din nou.
Bruce a stat atârnat acolo la Universal Studios timp de 15 ani, până când, la fel ca și franciza cinematografică pe care a început-o, a început să-și arate vârsta. În jurul anului 1990, la doar câțiva ani după ce Universal a lansat cel de-al patrulea episod, uitabilul Fălci: Răzbunarea, studioul l-a tăiat pe Bruce, l-a împachetat împreună cu o grămadă de mașini de cascadorie distruse și l-a trimis la un depozit de vechituri din apropiere.
Proprietarul depozitului de vechituri, Sam Adlen, nu a considerat că rechinul era un gunoi. El a știut imediat ce avea și l-a montat pe Bruce pe doi stâlpi înalți, de metal, în mijlocul unei mici aglomerări de palmieri. Și acolo avea să rămână Bruce, pentru mai bine de două decenii, amenințând o mare de fier vechi. Rechinul privat al unui om.
Ca și Greg Nicotero, și eu am fost captivat de rechinii din Fălci când eram copil. Mi-am petrecut verile în bibliotecă, căutând tăieturi de ziare și reviste vechi despre Bruces. În calitate de jurnalist, în 2010, mi-am propus să le găsesc, sau ce a mai rămas.
Am mers direct la regizorul Steven Spielberg.
„Originalul Bruce – sau Bruces – a fost distrus cu totul”, mi-a spus atunci purtătorul de cuvânt al lui Spielberg, Marvin Levy. „Așa că nu există nici un Bruce existent nicăieri, nici părți ale acestuia.”
Nu a ezitat. Bruces, toți, dispăruseră.
Se pare că aproape nimeni, inclusiv Spielberg, nu știa povestea lui Sam Adlen și a acelui ultim Bruce din fibră de sticlă. Dar se răspândise zvonul printre cei mai devotați fani ai filmului, că un al patrulea rechin se afla acolo, undeva.
Legenda spunea că se află într-un cimitir de vechituri.
După ce am cercetat San Fernando Valley, acolo l-am găsit în cele din urmă. Cu ajutorul fiului lui Sam, Nathan, am urcat pe o scară și mi-am băgat mai întâi capul în gura lui Bruce. Era într-o formă groaznică după 35 de ani sub soarele Californiei. Branhiile îi erau ciobite, pielea îi era crăpată, iar dinții de lemn îi putrezeau.
Dar el era totuși, fără îndoială, Bruce. Dorsal masiv. Coada înaltă cât o persoană.
Când am raportat toate acestea în vara anului 2010, unii fani ai lui Jaws au început să facă pelerinaje la cimitirul de vechituri, sperând să vadă rechinul. Apoi, în 2016, când Nathan Adlen a decis să închidă afacerea, a donat rechinul tatălui său viitorului Academy Museum of Motion Pictures.
Exista doar o singură problemă: Bruce avea nevoie disperată de reparații.
Bruce, fă cunoștință cu Greg Nicotero
Greg Nicotero își riscă siguranța pentru a sculpta o nouă gură pentru Bruce, care a ajuns la muzeu. Observați armata de capete de zombi de pe podea în stânga lui Nicotero, care așteaptă să fie folosite pentru un episod din The Walking Dead. Courtesy of Greg Nicotero hide caption
toggle caption
Courtesy of Greg Nicotero
În anii care au trecut de când mama lui Greg Nicotero și-a acoperit ochii în timpul apogeului terifiant al filmului Jaws, fiul ei a devenit unul dintre artiștii de efecte speciale și machiaj de la Hollywood și a co-fondat premiatul KNB EFX Group. El este poate cel mai bine cunoscut pentru munca sa de a da viață morților în serialul de televiziune de succes, The Walking Dead.
Când Nicotero a auzit că ultimul Bruce a fost donat, a contactat cu nerăbdare Muzeul Academiei și s-a oferit voluntar să restaureze rechinul.
„Cred că m-am cam născut să fac asta”, spune Nicotero despre restaurare.
Bruce a fost dus pe o platformă cu platformă la atelierul vast al lui Nicotero din Chatsworth, California. Timp de șase luni, Nicotero și echipa sa au lucrat neobosit.
În timp ce atârna la Universal, Bruce a fost vopsit în mod repetat. „Așa că am decojit totul”, spune Nicotero. „Dar apoi au apărut un miliard de mici fracturi de stres în toată chestia asta. Așa că a trebuit să scoatem cu freza toate fracturile de stres și apoi să peticim totul. A fost o mizerie.”
Pentru a recrea fălcile lui Bruce care înțeapă coloana vertebrală, Nicotero și echipa sa au lipit fotografii uriașe ale rechinilor originali pe pereții atelierului și le-au folosit ca referință. Nicotero a sculptat noi gingii și un esofag în timp ce studia o fotografie mărită a originalelor. Dinții noi au fost creați folosind matrițele originale. Chiar și amplasarea lor este fidelă rechinilor anteriori.
„Am făcut o machetă a locului unde mergeau toți dinții folosind toate fotografiile de referință”, spune Nicotero. „Modul în care sunt înclinați dinții – este foarte specific în ceea ce privește cei care sunt așezați pe spate, cei care sunt îndreptați drept în sus, cei care sunt în afară.”
Și, zi de zi, spune el, „se apropia din ce în ce mai mult de aspectul rechinului pe care mi-l amintesc.”
Ultimul Bruce are 25 de picioare lungime și trăiește în captivitate în Chatsworth, California, la Nicotero’s Chatsworth, Calif, până când își va face debutul la Muzeul Academiei. Courtesy of Greg Nicotero hide caption
toggle caption
Courtesy of Greg Nicotero
Ultimul Bruce are 25 de picioare lungime și trăiește în captivitate în studioul lui Nicotero din Chatsworth, Calif, studio până când își va face debutul la Muzeul Academiei.
Prin amabilitatea lui Greg Nicotero
După ce a fost terminat, Greg Nicotero și Muzeul Academiei m-au invitat în atelier pentru o privire, înainte ca Bruce să se îndrepte spre muzeu. Ni s-au alăturat unii dintre cei mai vechi prieteni ai lui Bruce, Joe Alves, designerul de producție al filmului, și Roy Arbogast, artistul de efecte, acum pensionat, care a creat pielea originală a rechinilor.
„Mi s-a făcut pielea de găină. Nu glumesc”, spune Arbogast după ce s-a întâlnit ochi în ochi cu Bruce, proaspăt restaurat.
„Unde este Roger? A auzit asta?” spune Nicotero, practic amețit. Își înclină capul, căutându-l pe șeful echipei sale de restaurare, Roger Baena. „Lui Roy Arbogast i se face pielea de găină!”
Acest proiect, recunoaște Nicotero, a fost „o muncă de dragoste.”
Înainte de a privi în gura lui Bruce și de a închide ochii, eu și Arbogast studiem fotografiile vechi de pe perete. Într-una dintre ele, arăt spre un tânăr care pare să folosească un încălzitor pe gingiile rechinului. Acestea sunt ude de lipici. Sau apă sărată. Sau amândouă.
„Tu ești acela?” întreb.
„Eu sunt”, spune Arbogast, clătinând din cap. „Să fiu al naibii. Ăsta sunt eu. Eram un tip atât de tânăr și chipeș atunci.” El râde.
Jeffrey Kramer, Greg Nicotero, Bruce the Shark, Roger Baena, autorul Dennis Prince, Joe Alves și Roy Arbogast. Troy Harvey/Courtesy of the Academy of Motion Picture Arts and Sciences hide caption
toggle caption
Troy Harvey/Courtesy of the Academy of Motion Picture Arts and Sciences
Jeffrey Kramer, Greg Nicotero, Bruce the Shark, Roger Baena, autor Dennis Prince, Joe Alves și Roy Arbogast.
Troy Harvey/Curtesy of the Academy of Motion Picture Arts and Sciences
Actorul Jeffrey Kramer trece și el pe la noi. El a jucat rolul adjunctului șefului de poliție al lui Roy Scheider în Fălci și Fălci 2. Kramer își amintește că producția a început cu el descoperind pe plajă rămășițele primei victime a rechinului.
„Eram atât de nervos încât aș fi putut vomita pe plajă”, spune Kramer. „Dar ce experiență. Adică, cine știa, Joe?”
Kramer se uită la Alves, apoi la Arbogast. Cu toții se uită în liniște la rechinul care, după mai bine de patru decenii, seamănă brusc – încă o dată – cu acei rechini din 1974, când toți acești oameni erau mult mai tineri, cu carierele lor încă în față.
Înainte ca producția să fie întârziată și bugetul să se dubleze.
Înainte de muzica celebră.
Înainte de blockbuster.
„Cine știa?” spune Kramer, cu nostalgie. „Cine știa?”