François Clemmons nu a putut pune în practică tot ceea ce predica Mister Rogers. Este adevărat, Clemmons a devenit unul dintre primii afro-americani cu un rol recurent într-un serial TV pentru copii în 1968, când s-a alăturat serialului Mister Rogers’ Neighborhood. În rolul ofițerului Clemmons, cântărețul de operă de formație a fermecat copiii și a găsit refugiu în forța motrice a emisiunii, prietenul său – prietenul nostru – Fred Rogers.
Dar, în timp ce mișcarea pentru drepturile civile era în plină desfășurare în 1968, mișcarea de eliberare L.G.B.T.Q. era încă în fază incipientă. Clemmons, originar din Birmingham, Alabama, a făcut o declarație îndrăzneață alături de Rogers în 1969, când cei doi au împărțit o baie de picioare în timpul unui episod difuzat în plină desegregare – dar, în același timp, lui Clemmons i s-a cerut să păstreze tăcerea cu privire la identitatea sa ca homosexual. Rogers i-a cerut co-stelistului său să stea departe de cluburile gay – nu pentru că era homofob, spune Clemmons, ci pentru a evita o potențială alienare a telespectatorilor conservatori ai programului.
Vizionatorii care au văzut noul documentar încurajator al regizorului Morgan Neville, Won’t You Be My Neighbor?”, știu acest lucru. În film, care rulează acum pe marile piețe și care se va extinde în mai multe cinematografe în luna iulie, Clemmons vorbește cu dragoste despre Rogers, alături de cei mai apropiați membri ai familiei și colaboratori ai regretatului interpret. Dar Clemmons recunoaște, de asemenea, sacrificiile pe care a trebuit să le facă pentru spectacol, un aspect despre care Clemmons spune că a fost analizat fără un context istoric adecvat de către mass-media de la lansarea filmului.
Așa că tenorul câștigător al premiului Grammy – care a fost căsătorit pentru scurt timp cu o femeie cu zeci de ani în urmă, o uniune provocată parțial de o sugestie a lui Rogers – a decis să își spună întreaga poveste într-o carte de memorii numită DivaMan: My Life in Song. Cartea va reflecta realitatea de a trăi ca tânăr homosexual într-o perioadă în care nu a avut modele de urmat și nici prea multă simpatie pentru situația sa – în special din partea bisericii baptiste în care a fost crescut.
„Judec foarte mult după memorie, iar aceasta pare să revină ca o adevărată explozie”, a spus bărbatul de 73 de ani, care s-a retras oficial în 2013 după 15 ani în care a fost artist rezident al Middlebury College și director al corului spiritual Martin Luther King. Clemmons continuă să servească drept antrenor vocal și neoficial de viață pentru studenți, pe care îi numește „copiii săi cosmici”. Încă locuiește în Middlebury și, ca orice bună divă, își adăpostește jachetele și rochiile țipătoare într-un dulap special pe care l-a adăugat la casa cu trei dormitoare pe care o împarte cu tovarășul său constant, un terrier tibetan de nouă ani pe nume Princess.
Într-un interviu telefonic recent, Clemmons a reflectat asupra relației sale apropiate cu Rogers, pe care îl numește tatăl său surogat; furișându-se la Stonewall Inn în anii ’60; și cum se simte să se îmbrace în haine de căpetenie africană și diademe strălucitoare – după ce a purtat o uniformă de polițist timp de 25 de ani la televiziunea pentru copii.
Vanity Fair: Ce ai pierdut în anii în care domnul Rogers ți-a cerut să rămâi în dulap?
François Clemmons: Ceva romantic. Dar cred că am ratat romantismul ca un copil normal. Nu am apucat să-mi duc prietenul la balul de absolvire, iar la facultate a fost aceeași experiență de bază, să fiu în dulap. Apoi, după aceea, mergi la școala de absolvenți, care este locul unde mă aflam când l-am întâlnit pe Fred Rogers. Și nu aveam o relație romantică cu cineva pe care îl iubeam profund. Am avut infatuări cu băieți și aveam vreo 9 sau 10 ani când mi-am dat seama cât de incredibil de satisfăcător, cât de confortabil și satisfăcător era să petrec timp cu persoane de același sex cu mine. Dar nu am avut niciodată o relație romantică.
Ai avut o relație romantică cu un bărbat după spectacol?
În principiu, nu. Nu am putut găsi un François care să le ofere ceea ce merită. . . . Și , nu am putut suporta ca oamenii să aibă o discuție deschisă despre faptul că François Clemmons trăiește cu amanta sa. Am simțit că riscam , pentru că oamenii știau cine sunt. Am avut o discuție completă cu Fred despre ceea ce ar putea afecta programul și rolul meu în program și nu am simțit că vreau să risc. Știți, articolele care au vorbit despre mine, nu cred că au ținut cont pe deplin de faptul că normele societății erau mult diferite față de ceea ce sunt acum.
Considerând că nu a vrut să fiți cine sunteți în public, cum v-ați confruntat cu limitele filozofiei „Te iubesc așa cum ești” a domnului Rogers?
Sacrificiul a fost o parte din destinul meu. Cu alte cuvinte, nu am vrut să fiu o rușine pentru rasa mea. Nu am vrut să fiu un scandal pentru spectacol. Nu am vrut să îl rănesc pe omul care îmi dădea atât de mult și știam, de asemenea, valoarea, ca artist de culoare, de a avea acest spectacol, această platformă. Actorii și actrițele de culoare-SAG și Equity-90 la sută dintre ei nu lucrează. Dacă știi asta și iată-te aici, pe o platformă națională, te sabotezi singur?
Am cântărit acest lucru, argumentele pro și contra. Și m-am gândit, nu numai că am o platformă națională, dar sunt și plătit. Primeam și o promovare pe care pur și simplu nu mi-aș fi putut permite să o plătesc. De fiecare dată când făceam emisiunea și de fiecare dată când Fred ne ducea prin țară pentru a face trei, patru, cinci apariții personale, numele meu era scris în inima cuiva – vreun copil mic care va crește și va spune: „Oh, mi-l amintesc, îmi amintesc că știa să cânte, îmi amintesc că a fost la Mister Rogers’ Neighborhood”. Nu aveam bani să plătesc pentru asta, dar o primeam gratis. Au fost atât de multe lucruri pe care le-am primit înapoi pentru acel sacrificiu, încât mi-am ținut gura mare închisă, mi-am ținut capul plecat, am ținut umărul la plug.
Nu cred că sunt mulți oameni dispuși să facă același sacrificiu în 2018.
Așa este. Vremurile s-au schimbat semnificativ. Dar nu puteți subestima evitarea care se întâmpla cu oamenii care aveau îndrăzneala de a-și exprima dragostea pentru persoanele de același sex în 1965, ’67, ’68, ’69. Acea epocă – era atât de multă activitate negativă în această țară împotriva homosexualilor
În 1969, întreaga națiune era cu ochii pe Village. Erau homosexuali și travestiți, homosexuali de culoare, homosexuali spanioli care au spus: „Ne-am săturat”. Cu toții s-au unit cu surorile noastre albe și au ieșit acolo și s-au luptat cu acei polițiști. Toată lumea se uita.
M-am mutat la New York în 1969 și am coborât în Village doar ca să mă uit și să văd. Sincer, m-am furișat până în Village, ca să spun adevărul. Nu am vrut să mă vadă nimeni că mă duc la Stonewall. Am întrebat foarte pe furiș: „Unde este?”. Când l-am găsit, m-am gândit: „E un loc banal”. Nu semăna cu nimic. Aici se băteau și se purtau?
Nu erai îngrozit că vei fi prins?
Da. Oricine ar fi putut să mă recunoască – ceea ce nu au făcut și probabil că nu aveau de gând să o facă. Totul era în mintea mea, dar a fost suficient pentru a provoca un coșmar. În plus, eram încă căsătorit la acea vreme , și nu voiam ca fosta mea soție să știe unde mă aflu.
Ce fel de presiune era asupra ta să te căsătorești cu o femeie?
Este un alt lucru pe care interviurile din ziare și cele de la televiziune nu l-au luat în considerare pe deplin: nu doar Fred a fost cel care a sugerat: „Ai putea să te gândești să te căsătorești”. A fost biserica. Am fost foarte activ în biserica baptistă… . . M-am destăinuit câtorva prieteni care mi-au spus: „Să nu mai pomenești niciodată de asta în preajma unuia și altuia, pentru că dacă o faci, s-a terminat pentru tine”. Așa că au fost chiar mai condamnați decât Fred: „Nu vrei să fii numit poponar. Nu vrei să se răspândească cuvântul.”
Dar domnul Rogers v-a condamnat vreodată?
Nu. El a spus: „Uneori oamenii se căsătoresc și se așează la casa lor, duc o viață diferită. Nu poți să mergi în acele cluburi. .s-ar putea ca acesta să nu fie răspunsul pentru tine, Franc; trebuie să te gândești la altceva. Ce anume, nu sunt sigur. Dar s-ar putea ca asta să nu fie calea pentru tine.”
În ce alte moduri v-a cerut domnul Rogers să vă mascați sexualitatea? Am citit că nu ți-a permis să porți cercelul de la ureche.
Da, aveam piercing la ureche și el a spus: „Nu poți purta asta în program. Ar putea fi persoane nepotrivite care să recepționeze semnalul”. Am vrut să port cercelul în emisiune, iar el a pus veto la asta.
Văzându-vă în film, se pare că vă place să vă exprimați prin modă în zilele noastre.
Da!
A fost vreodată stilul dvs. personal ceva ce v-a cerut el să atenuați?
Nu. Fred era un om de costum și cravată, iar asta era subînțeles. Dar știam că voi purta jacheta, pantalonii și pantofii ofițerului Clemmons, așa că era o parte din mine care simțea că, dacă vrei să prosperi, dacă vrei să beneficiezi, trebuie să mergi alături de el, François. Dacă aș fi venit acolo îmbrăcat ca RuPaul, nu ar fi trecut niciodată. Nici măcar o versiune ușoară a lui RuPaul!
În anii ’80, am început să mă îmbrac așa cum am vrut să mă îmbrac și nimeni nu mi-a spus nimic. Când am cântat, nu am făcut-o în frac sau frac. Întotdeauna am purtat o ținută de căpetenie africană. Îmi place felul în care curg, materialul, varietatea, culoarea. Toate aceste lucruri mă atrag enorm.
Purtând acele haine, te-ai simțit mai mult tu însuți atunci decât te-ai simțit în timpul lui Mister Rogers?
Da. Mă simt ca un rege. De îndată ce îmi pun unul dintre acele dashikis africane, în special rochii lungi care au două sau trei straturi, tot ce trebuie să fac este să-mi pun tiara și sunt regală.
Dică-mi că ai cu adevărat o tiară.
Am trei sau patru, glumești? Și oamenii încep să facă plecăciuni! „Bună ziua, domnule.” Oh, am parte de multe când îmi pun acele diademe cu ținutele mele. Nici nu știi cât de mult! Am, de asemenea, un alter ego la Halloween și la alte petreceri: o joc pe Regina Victoria neagră. Oh, Doamne, ne distrăm atât de mult! Deci da, acum mă îmbrac așa cum vreau eu. Nu aș tolera ca cineva să-mi spună cum să mă îmbrac.
Într-un clip din doc, domnul Rogers este întrebat dacă este „pătrat” în timpul unui interviu cu Tom Snyder. De ce au crezut oamenii că domnul Rogers ar putea fi homosexual?
Era un om moale. Dar societatea noastră se schimbă. Femeile sunt mai înalte și bărbații se înclină în această direcție. . . . Sunt cel mai puternic când sunt feminin.
Soția sa, Joanne Rogers, spune în film că ea și domnul Rogers aveau mulți prieteni homosexuali. Știați că acest lucru este adevărat?
Da, am cunoscut câțiva dintre ei! Îi cunoșteam foarte bine. Nu doar întâmplător, ci foarte bine. Nu le-am menționat numele deoarece câțiva dintre ei au murit și, de asemenea, dacă ar fi vrut să fie mai public, ar fi spus-o sau ar fi făcut-o, așa că o fac din respect pentru ei. Pentru că a fost o vreme când nimeni nu a ieșit în evidență.
În documentar, vă referiți la domnul Rogers ca fiind „tatăl dumneavoastră surogat”. Când ți-ai dat seama că era cineva în care te puteai încrede ca o figură paternă?
Oh, știu exact când a fost asta: pe 4 aprilie, după ce Dr. King a fost asasinat în 1968. A fost o lovitură imensă pentru mine din punct de vedere personal, politic și emoțional. Lumea mea a fost absolut spulberată. Și locuiam în ceea ce se numește Schenley Heights din Pittsburgh, un cartier de negri… . . Când a venit ziua de 4 aprilie și Dr. King a fost asasinat, au dat foc la Hill District , care se afla la șase, șapte străzi de acolo. Eram acolo doar de opt sau nouă luni și eram îngrozită de ceea ce urma să se întâmple. Îmi amintesc că Fred Rogers m-a sunat și m-a întrebat: „Franc, ce faci? Ce mai faci?” Știa unde locuiesc. Și la un moment dat a spus: „Suntem îngrijorați de siguranța ta. Nu ne place că ești acolo. Vin să te iau.”
Și te-a luat?
Da. Niciodată nu am avut pe cineva care să exprime un astfel de sentiment profund de protecție pentru mine… și acea experiență ne-a apropiat pe Fred și pe mine foarte, foarte mult. M-am gândit: „Ei bine, ăsta este un lucru real.
Cum credeți că vorbea domnul Rogers cu copiii care erau homosexuali sau care într-o zi își vor da seama că sunt homosexuali?
Cred că ceea ce primești de la Fred – eu cu siguranță am primit – este că el nu judeca. . . . Am vorbit cu el despre ceva despre care nu vorbisem niciodată cu nimeni, și anume că vreau să am copii. El este cel care mi-a spus: „Trebuie să te gândești foarte clar la asta, la ceea ce îți dorești”. Ceea ce făceam, îmi dau seama din ce în ce mai mult, era că hrăneam copiii ca și cum aș fi fost o femeie. . . . Am început să fiu mamă pentru copiii din comunitatea mea care erau abandonați sau aproape abandonați sau foarte, foarte neglijați. Așa am început să am copii cosmici – așa îi numesc eu.
Acum, am cel puțin 700, 800 de copii cosmici aici, la Middlebury College, pentru că ceea ce îți dai seama este că banii nu sunt totul. Bieții copii bogați există. În cele din urmă mi-am satisfăcut acea foame din interiorul meu de a dărui lumii acest tip de iubire – și Fred a fost cel care mi-a spus: „Fii foarte clar în ceea ce vrei să faci și fă-o, înțelegând că vor exista cei care pot accepta și cei care nu pot”. Din fericire, nu am găsit niciodată pe cineva care să nu o accepte.
.