Asistenta spune, „Nu vă faceți griji pentru asta”, în timp ce mă conduce în sala de operație. În spatele meu, ușile se închid pe un bărbat de vârstă mijlocie întins pe un pat, gâfâind într-o mască de oxigen. „Nu se întâmplă prea des să avem oameni care să leșine.”
Sper să îmi ascund anxietatea în timp ce, îmbrăcată doar cu un tricou verde pădure și pantaloni verde lămâie – o greșeală de modă care nu se va mai repeta – intru într-o cameră clinic albă și aștept instrucțiuni. O altă asistentă mă așteaptă, alături de un doctor bărbos ale cărui sprâncene sunt în vârfuri. Facem un schimb de amabilități. Râd nervos.
„Pantalonii jos, și pe pat”, spune una dintre asistente. Mă întind pe spate și mă uit la tavan în timp ce un cearșaf de țesut albastru îmi este așezat pe picioare și un vas pentru rinichi este cuibărit între coapsele mele. Chirurgul avertizează cu privire la o zgârietură ascuțită, injectează un anestezic local și începe.
În fiecare an, în Marea Britanie, aproximativ 65.000 de bărbați fac o vasectomie, dar, la 28 de ani, eu sunt mai tânăr decât majoritatea. Totuși, aceasta nu a fost o decizie luată cu ușurință. Eu și soția mea am căzut de acord că nu ne mai dorim alți copii. Cu doi băieți și o fetiță de patru luni, aveam mâinile pline și familia noastră era frumos rotunjită. În ceea ce privește planul nostru, eram pe drumul cel bun: să avem copii devreme și să fim încă suficient de tineri pentru a pleca în vacanțe și a ne bucura de noi înșine atunci când ei vor fi suficient de mari pentru a fi independenți. Dar pentru a ne ține de plan, trebuia să ne asigurăm că nu vom mai avea alți copii. Foarte puține metode de contracepție, chirurgicale sau nu, sunt 100% eficiente – chiar și o vasectomie eșuează într-unul din 2.000 de cazuri – și sunt disponibile o serie de opțiuni pe termen lung pentru cei care doresc să prevină o sarcină.
Care opțiune are avantaje și dezavantaje și depinde de cuplul în cauză. Noi am încercat contracepția pe termen lung, dar cu rezultate slabe: pilula a făcut ca greutatea soției mele să fluctueze, în timp ce injecția a lăsat-o cu dureri de cap orbitoare timp de șase luni. Există formele de contracepție de zi cu zi, bineînțeles, dar acestea vin cu riscuri. Este nevoie doar de un moment uitat și de o sticlă sau două de vin și brusc te trezești strângând în brațe un alt nou-născut.
Decizia de a face sau nu o vasectomie este presărată cu „Și dacă?”. Ce se întâmplă dacă ne răzgândim? Dacă ne despărțim, găsim pe cineva nou, iar acesta vrea copii? Dacă se întâmplă ceva îngrozitor și copiii ne sunt luați de lângă noi? Într-o anumită măsură, sunt întrebări inutile: trebuie să luați o decizie bazată pe acum, mai degrabă decât pe ceea ce s-ar putea întâmpla sau nu. O vasectomie părea, așadar, cea mai sensibilă alegere; dar vârsta mea a fost o piedică. A fost motivul pentru care o pâlpâire de surpriză și dezaprobare a traversat fața medicului meu de familie și pentru care și-a petrecut următoarele 20 de minute punându-mi întrebare după întrebare.
„Nu credeți că sunteți cam tânăr pentru a face o vasectomie?”
„Poate. Dar, din nou, nu mulți tineri de 28 de ani au trei copii.”
„V-ați gândit la alte opțiuni?”
„Da.”
În cele din urmă, cu părere de rău, m-a trimis la o clinică locală a NHS pentru o evaluare; și acolo mă aflam o săptămână mai târziu, stând în salonul spațios al unei case victoriene și răsfoind un pliant. Există o pagină cu întrebări și răspunsuri. O vasectomie îmi va afecta apetitul sexual? Nu. Cât timp va dura recuperarea? Aproximativ două săptămâni. Dar lipsește o întrebare – una care a fost pusă de aproape toți cei cărora le-am spus despre iminenta mea sterilizare: Nu vă veți simți mai puțin bărbat?
Nu, bineînțeles că nu. Nu sunt sigur de ce m-aș simți. De fapt, decizia mea nu are nimic de-a face cu a fi bărbat, ci cu a fi un părinte responsabil. Este vorba despre a avea copii, dar să ne asigurăm că eu și soția mea avem un minim de libertate atunci când vor fi suficient de mari pentru a avea grijă de ei înșiși. Pentru noi, este ceea ce trebuie să facem, ceea ce este rațional.
O asistentă mă cheamă într-o cameră mică și îmi răsfoiește notițele. Observ că îmi verifică de două ori vârsta. „Sunteți mai tânăr decât majoritatea”, spune ea, iar eu îi răspund cu argumentul meu, care pare atât de repetat încât este aproape scriptic.
Se măsoară înălțimea și greutatea, se ia tensiunea arterială și apoi discutăm despre riscurile asociate cu efectuarea unei vasectomii. În afară de vânătăile și umflăturile obișnuite, riscurile comune includ un hematom, care ar trebui să se disipeze în câteva săptămâni. În partea de jos a listei se află „Regretul”.
O inversare este o opțiune, explică asistenta, dar ratele de succes variază. În plus, șansele ca vasele deferente (tuburile care transportă spermatozoizii din testicule) să se reunească sunt foarte mici: de la 3,6 la 1.000 de cazuri la scurt timp după operație la aproximativ patru la 10.000 de cazuri la câțiva ani după operație. Motivul constă în metoda de intervenție chirurgicală: primele vasectomii efectuate constau în simpla tăiere a vaselor deferente și legarea capetelor; metodele moderne îndepărtează o secțiune a tubului, ceea ce face ca recanalizarea să fie și mai puțin probabilă.
Asistenta parcurge un formular, bifând căsuțe ca răspuns la diverse întrebări: sunt alergic la anestezice? Am avut vreodată o leziune inghinală? Soția mea știe că voi face această operație?
Consultația s-a încheiat, operația este programată pentru peste o săptămână. Și astfel, șapte zile mai târziu, mă trezesc uitându-mă la tavan și făcând conversație cu două asistente de vârstă mijlocie. Este evident din viteza cu care merge chirurgul că a făcut mai multe noduri în timpul său decât un cercetaș. Doare? Ca să fiu sincer: da. Este o durere foarte ascuțită, punctată de două tresăriri bruște și bruște, care se simt ca și cum cineva ar fi tras cu o bandă elastică în zona inghinală de la mică distanță.
După aproximativ 10 minute, operația se termină și tot ce se vede sunt două incizii, fiecare lungă de câțiva milimetri. Multe dintre ele sunt atât de mici încât nu sunt necesare copci, iar tăieturile sunt lăsate să se vindece de la sine.
În timp ce mă întorc cu grijă prin sala de așteptare, o asistentă intră într-o zonă cu perdele în care se află următorul pacient, pe care l-a instruit să se dezbrace până la cămașă și chiloți. Pacientul, poate că nu aude bine, poate că este prea nerăbdător să înțeleagă instrucțiunile, s-a dezbrăcat de fiecare obiect de îmbrăcăminte și stă – nervos și dezbrăcat – pe un scaun rece, din piele. Asistenta îi mărturisește surpriza sa unei colege și amândouă își reprimă chicotelile. Pacientul care a fost operat înaintea mea rânjește în masca lui de oxigen.
A trecut o săptămână și am umflăturile și vânătăile la care era de așteptat. De asemenea, se pare că a apărut unul dintre acele hematoame enervante de care am fost avertizat, așa că îmi petrec zilele înghițind analgezice și nopțile strângând în brațe o compresă caldă. Dar, așa cum spune soția mea: durerea pe care o simt acum nu este nimic în comparație cu ceea ce aș simți dacă am descoperi că așteptăm al patrulea copil.
{{{topLeft}}
{{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{{/paragrafe}}{{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger
.