Crescând într-o comunitate mică, din clasa muncitoare din Midwest, am fost condiționată să mă orientez către un bărbat „bărbătesc”. Asta a fost cu mult înainte de educația mea progresistă în domeniul artelor liberale. Eram atrasă de bărbați cu apetit mare și cu pământ sub unghii. Bărbați care munceau din greu, se uitau la sport și beau bere. Giganți nu întotdeauna blânzi, cu temperament rău și mâini aspre, ca ale tatălui meu. Arran era departe de asta. Pentru început, era bisexual.
Până să-l cunosc, mă gândeam la băieții bisexuali ca având unghiile pictate și purtând fuste la ora de filosofie. (Știu că prezentarea genului și orientarea sexuală sunt două lucruri diferite, dar stereotipurile persistă și mi-e rușine să spun că am crezut în ele). La prima noastră întâlnire, în New York, Arran a venit de la serviciu purtând un costum. Mi-a plăcut accentul lui britanic și felul în care ne înțelegeam fără efort. Spre deosebire de bărbații cu care mă întâlnisem înainte de el, atracția nu era doar fizică. În acea zi, am plimbat câinele meu prin Central Park și am vorbit despre politică. Profilul său de pe OkCupid se lăudase cu o slujbă impresionantă în presa politică. Își declarase și el sexualitatea pe profilul său. Mie îmi scăpase.
Nu a apărut până la a doua noastră întâlnire, după ce mi-am dezvăluit propriul meu trecut sexual. Fiind scriitor, nu îmi este ușor să mă ascund. Oricine are o conexiune web poate citi totul despre cum am lucrat ca stripteuză în timpul facultății și, pentru o scurtă perioadă, ca damă de companie în timpul facultății. Începusem să scriu pe blog despre experiențele mele sexuale încă din 2005, dar am ieșit la iveală într-un mod și mai important în 2010, când imaginea mea a apărut pe coperta ziarului New York Post cu titlul „Un profesor din Bronx recunoaște: „Sunt o fostă prostituată””. Nu eram neapărat mândră de trecutul meu, dar nici nu îmi era rușine. Începusem să fac striptease pentru că fusesem falită – dar fusesem și curioasă din punct de vedere sexual. Acum, aceste experiențe făceau parte din mine. „Orice tip cu care mă întâlnesc”, i-am explicat cu blândețe, „ar trebui să înțeleagă.”
„Mulți oameni ale căror vieți sexuale nu sunt ușor de etichetat se simt totuși obligați să trăiască în secret.”
Mă obișnuisem cu tăcerile stânjenitoare după acest monolog. Dar Arran a spus că poate să se identifice și a vorbit despre propria sa ieșire la lumină. Atunci am început să-mi dau seama de prejudecățile mele. Cea mai frecventă concepție greșită despre persoanele bisexuale este că sunt indecise sau confuze. Stereotipul este: „Ori ești heterosexual, ori homosexual, ori minți.” Deși a fi gay nu mai este la fel de stigmatizat ca pe vremuri, Arran și cu mine am ajuns la maturitate înainte de emisiuni precum Will & Grace – și cu mult înainte ca celebrități precum Azealia Banks să discute despre bisexualitatea lor pe Twitter. Chiar și acum, există puține reprezentări ale bisexualilor la televizor. Ca urmare, multe persoane ale căror vieți sexuale nu sunt ușor de etichetat se simt încă obligate să trăiască în dulap. După ce mi-am ținut secretă fosta ocupație, știam cum este: Negi părți din tine și din trecutul tău față de cei din jur de teama respingerii. Îți negi părți din tine însuți chiar și față de tine însuți.
Arran spusese că nu căuta ceva serios când ne-am întâlnit, dar lucrurile s-au mișcat repede. Mai puțin de o lună mai târziu, eram o pereche. Îmi trimitea poezii de dragoste. Îmi aducea flori o dată la două săptămâni. La a șasea noastră întâlnire, a cântat la chitară în timp ce cânta un cover ciudat al piesei „Sea of Love”. Nu cunoscusem niciodată un tip atât de sensibil. Nu era dispus doar să se uite la reality show-uri de decorare a casei, ci o făcea cu entuziasm. Mi-a plăcut la nebunie! Dar m-a și speriat. Arran părea prea bun ca să fie adevărat.
Deși ne înțelegeam în toate celelalte privințe, am început să mă îndoiesc de compatibilitatea noastră sexuală. În ciuda faptului că Arran a fost cel care a fost primul care a sugerat să fim monogami, mă temeam că nu se întâlnise cu destui oameni în viața lui – mai precis, cu destui bărbați. Cu ani în urmă, Arran avusese o relație sexuală cu colegul său de serviciu, Steve, iar Arran a spus că se potrivea atât de bine în stilul de viață homosexual al lui Steve, încât Arran a presupus că el însuși era homosexual. Câteva luni mai târziu, s-a mutat la New York pentru a urma o școală postuniversitară și a cunoscut o femeie care i-a devenit soție. După divorț, a avut doar câteva relații, toate cu femei. Steve a fost singurul bărbat cu care Arran a fost vreodată. Și chiar și atunci, a spus Arran, „Au fost multe lucruri pe care nu le-am făcut niciodată.”
„În ciuda faptului că Arran a fost cel care a fost primul care a sugerat să fim monogami, mă temeam că nu se întâlnise cu destui oameni în viața lui – mai precis, cu destui bărbați.”
Când Arran mi-a spus că este bisexual, aș fi putut pur și simplu să-l cred și să accept că era fericit cu mine și cu viața noastră sexuală. Dar am fost nesigură. Bărbații cu care eram obișnuită să mă întâlnesc erau ușor de mulțumit în pat. Și, deși Arran a fost inițial timid în legătură cu subiectul sexului, am avut senzația că era dornic să experimenteze. Eu urmez regula GGG a lui Dan Savage, conform căreia o relație sexuală sănătoasă se bazează pe faptul că ambii parteneri sunt „buni, darnici și dispuși”, dar nu sunt atât de lipsită de inhibiții pe cât îi las pe bărbați să creadă. Chiar și în momentele mele cele mai sălbatice, sunt obișnuită cu experiențe sexuale foarte particulare și, în unele privințe, tradiționale. Mă tot întrebam ce își dorea cu adevărat Arran.
Așa că, la trei luni de relație, am decis să experimentăm. La un sex shop din West Village, am învățat diferența dintre un vibrator și un dildo, împreună cu beneficiile siliconului în detrimentul cauciucului, și am găsit strap-on-ul perfect pentru ca eu să îl strecor în fundul virgin al lui Arran. Întors acasă, l-am scos din ambalaj, am desfăcut curelele de piele și l-am probat. Pielea arăta și se simțea sexy. Mi-a plăcut cum mirosea. Spre ușurarea mea, m-am simțit excitat. Arran a făcut sex oral cu mine, iar să-l privesc cum sugea proteza a fost diferit, dar nu groaznic. Apoi, am pus-o deoparte și am făcut sex „normal”.
Ideea de pegging era excitantă. A fost, de asemenea, înfricoșătoare. Chiar dacă multora dintre tipii heterosexuali le place să fie înțepeniți, încercarea actului a scos la suprafață îngrijorările mele cu privire la sexualitatea lui Arran. Când în cele din urmă am făcut-o, am avut probleme în a intra în ea și nu aveam nicio idee despre ce făceam. A fost frustrant și derutant. În tot acest timp, m-am întrebat dacă nu cumva își dorea în secret să facă sex cu un băiat.
„Îmi place foarte mult ceea ce am făcut aseară”, mi-a trimis Arran un mesaj în dimineața următoare, urmat de: „Mă simt foarte apropiat de tine în acest moment”. Între timp, nu mă simțisem niciodată atât de inadecvată. În calitate de lucrător sexual, eram obișnuită să performez. Dar nu mai voiam să joc. Voiam intimitate, să ne privim adânc în ochii celuilalt și să avem orgasme simultane. În timpul discuțiilor, Arran a spus că și lui îi plăcea sexul în acest mod. Dar îi plăcea și faptul că începusem să explorăm și alte lucruri. Eram curioasă, dar mi-era teamă. Îmi doream o viață normală, fără complicații. Dar voiam, de asemenea, să-mi mulțumesc partenerul.
Cu cât mă simțeam mai nesigură, cu atât mai mult insistam să experimentăm. Prima dată când m-a legat, mi-a plăcut la nebunie. Când mi-a sugerat să fac același lucru cu el, m-am simțit nesigură. Într-o noapte, am descoperit că purtarea de lenjerie intimă feminină îl excita. Sexul pe care l-am făcut după ce i-a probat a fost bun, dar, în adâncul minții mele, mă simțeam neliniștită. Arran nu se încadra perfect în categoriile cu care eram obișnuită, chiar dacă știu că acele categorii nu se potrivesc de fapt în mod natural pentru mulți oameni. Oricât de progresistă credeam că sunt, simțeam o aversiune pe care îmi era prea rușine să o numesc. Am asimilat lucruri precum supunerea cu feminitatea. În anumite situații sexuale, era dificil să nu fiu în centrul atenției. Eram obișnuită să fiu obiectul dorinței. Eram obișnuită să fiu „fata”. Dar să fiu cu Arran a pus la îndoială ceea ce înseamnă asta. Am început să mă întreb dacă el era sincer și dacă trăia o viață autentică. În adâncul sufletului meu, îmi făceam griji că nu pot oferi ceea ce ar fi necesar pentru a-l satisface sexual.
„Gelozia pe care o simt uneori față de fostul său prieten, de exemplu, nu este diferită de gelozia pe care aș putea-o simți față de o fostă femeie.”
La câteva zile după incidentul cu lenjeria intimă, i-am sugerat întâmplător lui Arran să-mi încerce chiloții. Când a părut interesat, am izbucnit în lacrimi. „Putem să o lăsăm baltă?”. am strigat. Izbucnirea mea l-a șocat. A început și el să plângă. Mi-am cerut imediat scuze, dar era prea târziu: Îl făcusem de rușine.
„Dacă nu vrei să mai faci niciodată așa ceva”, a spus el, „ar fi în regulă.” A fost o ușurare să aud asta. Dar nu, m-am gândit eu, nu ar fi OK. Toată viața mea, mi-am dorit o relație în care atât eu cât și partenerul meu să fim liberi să exprimăm orice și să fim exact cine suntem. Arran era pregătit să-mi ofere asta, dacă doar eu eram suficient de curajoasă să i-o ofer în schimb.
Și așa am încercat. În acea zi, am încetat să mai încerc să-mi liniștesc nesiguranța pretinzând că nu există. Am vorbit mai deschis despre temerile mele. A fost o experiență nouă pentru mine să iubesc pe cineva atât de mult încât să vreau ca el să fie fericit, chiar dacă asta însemna să merg împotriva a ceea ce îmi doream sau îmi doream pentru mine. Este o provocare să fii tu însuți și în același timp să lași persoana pe care o iubești să fie cine este – în loc să insiști ca ea să fie cine vrei tu să fie. Dar, rămânând sinceri și comunicativi, am reușit să găsim un echilibru mai bun între dorințele lui în pat și ale mele. Avem o idee mai clară despre ceea ce ne dorim amândoi – ceea ce înseamnă mult mai mult decât sex.
Acum au trecut aproape doi ani de la prima noastră întâlnire; Arran și cu mine locuim împreună, vorbim despre căsătorie și copii. Uneori, încă mă întreb dacă Arran ar fi mai satisfăcut din punct de vedere sexual de un bărbat, sau dacă ar fi mai ușor să iubească un bărbat „bărbătesc”, dar mi-am dat seama că aceste nesiguranțe au mai puțin de-a face cu sexualitatea lui decât am crezut la început. Gelozia pe care o simt uneori față de fostul său prieten, de exemplu, nu este diferită de gelozia pe care aș putea să o simt față de o fostă femeie. Și chiar dacă îmi fac griji că este imposibil să îl mulțumesc, nu este întotdeauna cazul că compatibilitatea sexuală necesită o anumită experimentare, flexibilitate și compromis?
Într-o zi, șeful meu m-a întrebat întâmplător pentru ce echipă de fotbal susține Arran. Când i-am spus că Arran nu urmărește sporturile, a făcut o glumă stereotipică depășită: „Ce este, gay?”
Nu, m-am gândit eu, este bisexual. Și ce înseamnă asta? Nu ceea ce am crezut.
Acest articol apare în numărul din aprilie al revistei Marie Claire, aflat acum la chioșcurile de ziare.
.