Cunoscut mai ales ca autorul excentric al cărților Abatorul cinci și Leagănul pisicii, Kurt Vonnegut și-a umplut romanele, piesele de teatru și povestirile cu ireverență, satiră și spirit ironic. A scris despre societăți distopice, dezamăgirea față de război și scepticism, legându-se în special de milioane de cititori din contracultura anilor 1960. Pentru a sărbători ceea ce ar fi fost cea de-a 95-a aniversare a lui Vonnegut, am compilat o listă de fapte despre îndrăgitul scriitor de science-fiction.
1. ȘI-A ÎNTÂLNIT PRIMA SOȚIE LA GRĂDINIȚĂ.
Născut în Indianapolis, Indiana, în 1922, Vonnegut și-a întâlnit viitoarea soție, Jane, la grădiniță. Deși s-au întâlnit ca adolescenți în liceu, relația lor s-a întrerupt atunci când Vonnegut a mers la Universitatea Cornell, a renunțat pentru a servi în cel de-al Doilea Război Mondial și a devenit prizonier de război în Germania. După ce s-a întors în Statele Unite, s-a căsătorit cu Jane în 1945. Cuplul a avut șase copii – trei biologici și trei adoptați – dar a divorțat în 1971.
2. MAMA SĂU S-A SINUCIS DE ZIUA MAMEI.
Când s-a născut Vonnegut, părinții săi erau înstăriți. Kurt Sr., tatăl său, era arhitect, iar Edith, mama sa, era bogată în mod independent datorită fabricii de bere pe care familia sa o deținea. Dar, din cauza Prohibiției și a Marii Depresiuni, familia s-a luptat să se descurce, și-a vândut casa și și-a transferat fiul la o școală publică. Edith, care suferea de boli mintale, a devenit dependentă de alcool și de pastile pe bază de rețetă. În 1944, când Vonnegut s-a întors acasă de la antrenamentul militar pentru a sărbători Ziua Mamei, a găsit-o pe Edith moartă. Aceasta se sinucisese prin supradoză de somnifere, iar Vonnegut, în vârstă de 21 de ani, a plecat curând în Germania pentru a lupta în cel de-al Doilea Război Mondial. Într-un interviu acordat publicației The Paris Review, Vonnegut și-a amintit de mama sa ca fiind foarte inteligentă, cultivată și o bună scriitoare. „Mi-aș fi dorit doar să fi trăit pentru a vedea . Mi-aș fi dorit doar să fi trăit pentru a-și vedea toți nepoții”, a spus el.
3. ȘI-A TRANSFORMAT EXPERIENȚA DE PRISONER DE RĂZBOI ÎNTR-O CARTE de mare succes.
Pentru că Vonnegut era picat la cursuri la Cornell, a decis să renunțe și să se înroleze în armată pentru a lupta în cel de-al Doilea Război Mondial. În timpul Bătăliei de la Bulge, în 1944, forțele germane l-au capturat, împreună cu alți prizonieri de război americani, în Dresda. Obligat să muncească ore îndelungate într-o fabrică de sirop de malț, a dormit într-un abator subteran. Într-o scrisoare pe care a adresat-o mai târziu familiei sale, Vonnegut a descris condițiile insalubre, gardienii sadici și rațiile mizerabile de mâncare. După ce a supraviețuit bombardamentului aliat din februarie 1945 asupra orașului Dresda, în care au fost uciși zeci de mii de oameni, Vonnegut a fost obligat de răpitorii săi să scoată bijuteriile de pe cadavre înainte de a le incinera. „O sută treizeci de mii de cadavre au fost ascunse sub pământ. A fost o vânătoare de ouă de Paște teribil de elaborată”, a declarat el în interviul acordat revistei Paris Review.
Mai târziu, în 1945, Vonnegut a făcut degerături și a fost dat afară din armată (a primit o Inimă Purpurie). Peste două decenii mai târziu, în 1969, Vonnegut a publicat bestsellerul Slaughterhouse-Five (Abatorul Cinci), care a oferit cititorilor o relatare fictivă a detenției sale din timpul războiului. Ulterior, el a declarat că o singură persoană a beneficiat de pe urma raidului din Dresda: el. „Am primit trei dolari pentru fiecare persoană ucisă. Imaginați-vă asta”, a spus el.
4. Contrar zvonurilor, NU A FOST AMIC cu DR. SEUSS.
O legendă urbană sugerează că Vonnegut și Theodor Geisel (alias Dr. Seuss) au fost prieteni de facultate care au petrecut timp împreună în aceeași frăție. Dar, potrivit Snopes, povestea despre prietenia dintre Geisel și Vonnegut este mult exagerată… adică este falsă. Cei doi autori probabil că nu s-au întâlnit niciodată și nu au frecventat aceleași școli (în plus, Geisel era cu 18 ani mai mare decât Vonnegut). Totuși, Geisel și-a vizitat odată un prieten care făcea parte din fraternitatea Delta Upsilon de la Cornell. Geisel a desenat o pictură murală pe peretele subsolului frăției, iar Vonnegut i-a văzut desenele la Cornell un deceniu mai târziu, în calitate de student.
5. A OCUPAT O SERIE DE LOCURI DE MUNCĂ STRĂINE PENTRU A ÎȘI ÎNTREȚINE FAMILIA.
În 1947, Vonnegut a început să lucreze în domeniul relațiilor publice pentru General Electric, o experiență de care s-a inspirat pentru a scrie Cat’s Cradle. A scris articole și povestiri scurte pentru reviste precum Collier’s și The Saturday Evening Post, iar primul său roman, Player Piano, a fost publicat în 1952. Vonnegut a scris apoi pentru scurt timp pentru Sports Illustrated, a administrat o reprezentanță auto Saab în Massachusetts (prima din SUA) și a lucrat ca profesor de engleză.
6. I-A ADOPTAT PE CEI TREI COPII AI SUROR SALE.
La sfârșitul anilor 1950, sora lui Vonnegut, Alice, a murit de cancer, iar soțul lui Alice a murit într-un accident de tren în decurs de câteva zile. Deși Vonnegut avea deja trei copii cu soția sa, el i-a adoptat pe cei trei fii ai surorii sale. Din moment ce acum avea șase copii de întreținut, Vonnegut a petrecut și mai mult timp scriind pentru a câștiga bani.
7. A ÎNCERCAT SĂ SE SINUCIDĂ.
Deși Abatorul Cinci l-a transformat într-un autor celebru, un bestseller, Vonnegut s-a luptat cu depresia în mijlocul succesului său literar. După ce a divorțat în 1971, a locuit singur în New York și a avut probleme cu scrisul. Fiul său a devenit psihotic și, deși s-a căsătorit cu cea de-a doua soție în 1979 (și au adoptat împreună o fiică), depresia sa s-a agravat. În 1984, a încercat să se sinucidă luând o supradoză de somnifere și alcool, o experiență despre care a scris în 1991 în Fates Worse Than Death, o colecție de eseuri.
8. ÎȘI CALIFICĂ TOATE CĂRȚILE.
Într-un interviu cu Charlie Rose, Vonnegut a discutat despre sistemul său de notare a cărților sale (a scris despre acest sistem și în Palm Sunday, o colecție a operelor sale publicată în 1981). El însuși și-a acordat nota 10 pentru scrierile din Cat’s Cradle și Slaughterhouse-Five, dar nu a fost la fel de generos cu Happy Birthday, Wanda June sau Slapstick, care au primit amândouă D.
9. HE LOVED WATCHING CHEERS.
În 1991, în timp ce vorbea în fața presei pentru a-și promova emisiunea de televiziune de la Showtime, Vonnegut’s Monkey House, a lăudat virtuțile emisiunii Cheers de la NBC. „Mai degrabă aș fi scris Cheers decât orice am scris eu”, a spus el. Deși privea televiziunea în general cu scepticism, a făcut o excepție pentru acest serial de lungă durată, numindu-l singura capodoperă comică a televiziunii: „De fiecare dată când cineva deschide gura în acel serial, este semnificativ. Este amuzant”, a spus el.
10. A ÎNCERCAT SĂ SE OPREASCĂ DE FUMAT, DAR A CÂȘTIGAT Prea MULTĂ GREUTATE.
Fumător pe viață, Vonnegut a început să fumeze țigări încă din adolescență. Interviurile cu autorul au descris fumatul în lanț, marca sa preferată (Pall Mall), precum și tusea și respirația șuierătoare frecvente. Vonnegut a recunoscut că s-a lăsat de fumat de două ori, dar niciuna dintre încercări nu a avut succes pe termen lung. „O dată am făcut-o din greșeală și m-am transformat în Moș Crăciun. Am devenit un copil de doi bani. Mă apropiam de 250 de kilograme”, a declarat el pentru Paris Review. A doua oară, renunțarea la fumat l-a făcut să fie „insuportabil de încăpățânat” și i-a redus timpul de scris. „Nici măcar nu mai scriam scrisori. Făcusem o meserie proastă, în mod evident. Așa că am început să fumez din nou”, a spus el.
11. GRAȚIE LA CAT’S CRADLE, ÎȘI A OBȚINUT ÎN SFÂRȘIT MASTERATUL.
În timp ce studia antropologia în tinerețe la Universitatea din Chicago, Vonnegut și-a scris teza de absolvire comparând pictorii cubiști din secolul al XIX-lea cu artiștii nativi americani. Vonnegut a explicat mai târziu că facultatea i-a respins disertația, iar el a renunțat la programul de masterat de acolo: „Am plecat din Chicago fără să scriu o disertație – și fără o diplomă. Toate ideile mele de disertație fuseseră respinse, iar eu eram falit, așa că mi-am luat o slujbă ca om de relații publice pentru General Electric în Schenectady”. Dar calitatea romanului său Cat’s Cradle (Leagănul pisicii), publicat în 1963, a convins facultatea Universității din Chicago să accepte romanul ca disertație. Astfel, la 20 de ani după ce a abandonat studiile, Vonnegut și-a obținut în sfârșit masteratul în antropologie.
12. AVEA peste 210.000 de urmăritori pe TWITTER.
Să vă treziți, idioților! Ce v-a făcut să credeți că banii sunt atât de valoroși?
– Kurt Vonnegut (@Kurt_Vonnegut) 11 noiembrie 2017
Chiar dacă Vonnegut a murit în 2007, la 84 de ani, ideile sale continuă să trăiască în 140 de caractere sau mai puțin. Un cont de Twitter dedicat scriitorului twittează citatele sale de mai multe ori pe zi pentru mai mult de 215.000 de urmăritori. Exemple de tweet-uri ale acestuia? „Cât de jenant este să fii om” și „Am fi putut salva Pământul, dar am fost prea al naibii de zgârciți”. În mod potrivit, contul urmărește o singură persoană, @TheMarkTwain, pentru că Vonnegut l-a admirat foarte mult pe autorul lui Tom Sawyer și Huckleberry Finn.
13. BIBLIOTECA MEMORIALĂ VONNEGUT ÎȘI CONTINUĂ LEGEA.
Localizată în orașul său natal, Indianapolis, Biblioteca Memorială Kurt Vonnegut onorează realizările scriitorului și îi menține vie moștenirea. Inaugurată în 2010, biblioteca expune exemplare semnate ale cărților lui Vonnegut, precum și primele scrisori de respingere. De asemenea, vizitatorii pot vedea desenele sale, examina fotografii de familie și pot vedea mașina sa de scris, țigările și Inima Purpurie. Biblioteca se străduiește să lupte împotriva cenzurii, o cauză în care Vonnegut credea cu tărie, oferind exemplare gratuite din „Slaughterhouse-Five” elevilor ale căror școli au interzis cartea. Așa se întâmplă.