“Gostei do carro inicial”, disse o Sr. Lane. “Era o mais próximo do conceito original do Bucky.”
Dymaxion #1 é algo de uma escolha fatalista. Ele caiu na Feira Mundial de Chicago de 1933, matando o piloto de testes e ferindo dois passageiros em um acidente que foi espalhado pelas primeiras páginas, afugentando os investidores. Mais tarde foi vendido à Gulf Oil e foi queimado nos eixos em um incidente de reabastecimento.
Nos anos 30, antes do seu trabalho na cúpula geodésica, a presunção preocupante de Fuller era Dymaxion – uma palavra de portmanteau que combinava dinâmica, máxima e tensão, mas que significava eficiência extrema. Ele descreveu o veículo como um “transporte omni-médio”, com espaço para 11, que, se alguma vez tivesse sido testado, provavelmente teria contado como assassinato em massa.
Foi deixado ao arquitecto marítimo e aeronáutico William Starling Burgess para dar vida à coisa: uma cápsula de terra leve, com motor traseiro e tracção dianteira. Mas elementos da ideia inicial – especialmente o comportamento de condução da direcção traseira – não podiam ser domados.
O Sr. Lane perdoa as suas peculiaridades. “Foi um tempo experimental”, disse ele. “E o negócio automóvel era um negócio sexy para estar, como Silicon Valley.”
Still, com respeito, Sr. Fuller: três rodas? Você tem tudo a ver com os primeiros princípios e pensamento sistemático, mas a natureza deixa claro que quatro pontos de contacto com o solo, e não três, é vantajoso. Encontre-me um animal de três patas. O seu desenho de uma roda traseira é mais aerodinâmico, admito. Mas a sua estabilidade e controlo do veículo é mau, muito mau.
Um carro Dymaxion
Photo: Vicki Garrison/Museu do Motor de Faixa
Em nenhum momento do meu test drive no Natchez Trace liso de vidro fora de Nashville excedi 40 mph. E várias vezes fui apanhado de terror quando o veículo de 20 pés se desenvolveu desconfortável, oscilante, com a cauda a querer abanar como a roda má de um carrinho de compras. Você dirige com a ponta dos dedos, sem fôlego, muito suavemente, porque se você não…OOPS, WHAM! Por cima de você vai.
Sr. Lane, 54 anos, é de Romeo, Mich., onde a empresa familiar prosperou no negócio de revestimentos automotivos. O seu museu é um verdadeiro santuário do optimismo descontrolado e da engenharia ainda não totalmente cozinhada. Aqui, um Helicron de construção francesa, movido a hélice. Ali, um anfíbio Amphicar (1964).
O Sr. Lane recebeu as chaves da sua Dymaxion em Dezembro, após um projecto de pesquisa e recriação de oito anos, com a maior parte do trabalho feito na República Checa. Em março, o Sr. Lane dirigiu de Nashville para a Ilha Amelia, Fla., uma viagem de três dias que está bem lá em cima com Stirling Moss e a Mille Miglia de 1955 entre as maiores façanhas do automobilismo. “Estava tudo bem”, disse o Sr. Lane. “Tens de olhar em frente e ver o grau da estrada.”
Porquê, Bucky? Porque a única roda traseira da Dymaxion, montada num braço oscilante em forma de viga fechado na gôndola de pele de alumínio, tende a descer, longe da coroa da estrada. Quando o condutor corrige ou a classe muda, as entradas da suspensão e da direcção tendem a induzir uma oscilação elástica. Quanto mais rápido você vai, mais parece que você nunca vai pegá-lo.
Este comportamento expõe duas das afirmações duvidosas de Fuller. A primeira é a ideia de que o carro pode atingir velocidades de 120 mph. Sem dúvida Fuller derivou esse número multiplicando a potência e a rotação máxima do Ford V8 de cabeça chata com a relação de caixa superior e descontando para a aerodinâmica. Aqui na Terra, a velocidade máxima do Dymaxion é de morte – desejo limitado.
A outra afirmação duvidosa é que o Dymaxion poderia atingir 30 milhas por galão. Francamente, a maioria dos condutores nunca chegará tão longe.
Pode a Dymaxion dar-nos uma lição hoje? Ela ilustra a dificuldade de reinventar o automóvel (e a sabedoria de manter quatro rodas no chão). Além disso, a história da Dymaxion adverte contra se apaixonar pela sua própria engenharia, não importa o quão inteligente você seja.
Interessantemente, se um fabricante optasse por construir um sistema de direcção com essas rodas traseiras hoje em dia, provavelmente poderia fazê-lo com algoritmos de controlo drive-by-wire, tal como os computadores mantêm os caças furtivos em voo com correcções infinitas e precisas para além das capacidades dos melhores pilotos de pau e leme. Então talvez Bucky não tivesse calculado mal; ele estava apenas à espera que a tecnologia apanhasse a cauda do seu cometa. É agradável pensar que sim.
Num aspecto, no entanto, Fuller estava certo sobre o dinheiro: O Futuro ia ser uma viagem assustadora.