Os alunos da sétima classe não têm bem a certeza do que querem ser quando crescerem. Nessa idade, eu já tinha toda a minha vida adulta mapeada. Eu frequentaria Stanford ou alguma outra escola de prestígio com um grande nome e um preço igualmente alto, mas no meu primeiro ano eu criaria um startup insanavelmente bem sucedido com o meu genial companheiro de quarto. (Não tinha bem a certeza do que iríamos fazer, mas raciocinei que podíamos discutir os detalhes mais tarde). Eventualmente, o meu negócio ocuparia muito do meu tempo para funcionar, e eu abandonaria a faculdade para continuar a expandi-lo. Seria tão ridiculamente lucrativo que eu poderia comprar tanto a Apple como a Microsoft e fundi-las para criar uma supercompanhia chamada Micrapple. Então eu me aposentaria aos 30 anos de idade e me mudaria para a Disneylândia. Ah, o Sonho Americano.
No início, esta história era simplesmente uma forma de eu contrariar os adultos que esperavam que uma aluna do sétimo ano soubesse o que ela queria fazer com a sua vida. Depois de ouvir meus planos, a maioria dos adultos me olhavam desconfortavelmente, riam e me desejavam sorte, depois finalmente me faziam prometer que lhes pouparia algumas opções de ações. Claro, isto nunca iria acontecer. Porque é que eu daria a alguns estranhos opções de compra de acções potencialmente no valor de biliões de dólares? Oh, e acho que toda a desistência da parte de Stanford também não ia funcionar, porque não havia maneira dos meus pais asiáticos me deixarem deitar fora a hipótese deles terem uma filha que se formou em Stanford. Mesmo assim, achei agradável criar uma narrativa pegando elementos de histórias de sucesso bem conhecidas e dando minha própria volta ridícula, criticando sutilmente a cultura de realização do Vale do Silício no processo. Eu queria fazer as pessoas pensarem sobre suas noções pré-concebidas de sucesso. Isso era algo que eu achava fascinante em contar histórias – eu podia ser subversivo sem ser óbvio sobre isso.
Indeed, meu fascínio por histórias sempre se manifestou de várias maneiras ao longo da minha vida. Eu simplesmente nem sempre fui tão punk rock sobre isso. Antes da criação da minha história de sucesso em Stanford, meu interesse pelas palavras começou na pré-escola, quando meu professor sugeriu que eu começasse a escrever poesia. O meu primeiro poema foi sobre as estrelas. Continuei escrevendo poemas, encontrando novas maneiras de descrever as coisas ao meu redor. Os poemas levaram à prosa, e agora eu tenho uma saída para escrever no jornal da minha escola, publicando novos artigos todos os meses. E com as palavras vieram as imagens. Comecei a desenhar em tenra idade, sempre rabiscando nos meus trabalhos de casa e desenhando fantasias elaboradas nas pessoas nos jornais. Talvez tenha sido aí que começou a minha onda de rebeldia. Eu não era o artista mais dotado tecnicamente, mas isso não me impediu de me ramificar para a banda desenhada. Aprendi o suficiente para poder desenhar coisas de que me orgulharia, e se não tivesse a certeza de nada, bastava perguntar aos meus amigos ou procurar na Internet. Ao aprender constantemente e praticar com frequência, desenvolvi um olho para o desenho e melhorei minhas habilidades de desenho. Dois anos atrás, eu decidi colocar essas habilidades em bom uso e comecei Um Estudo em Chartreuse, um blog que eu acho que é parte guia de estudo e parte webcomic (siga-me no Tumblr!). Ele apresenta o conteúdo encontrado nos meus livros didáticos de uma forma mais concisa e com ilustrações muito mais giras. Nisso, eu encontrei um uso alternativo para mídia que realmente serve a uma função maior.
Eu também fui adepto em comunicar através do som na forma de música. Comecei no piano na primeira classe, depois também decidi cantar em coro e tocar percussão. Em particular, tocar percussão tem sido uma das melhores decisões que já tomei. Ao contrário da crença popular, a percussão não engloba apenas a bateria; inclui todos os instrumentos em que se pode tocar para produzir som. Tocando muitos destes diferentes instrumentos, eu passei a apreciar um mundo inteiro de estilos. Claro, há aquela tradição orquestral ocidental que todos nós conhecemos e adoramos, mas através da percussão, eu também fui exposto aos grooves afro-cubanos, à dissonância do som contemporâneo, e até mesmo à percussão tradicional de Taiwan. Aprender todas estas abordagens variadas fez de mim um melhor tocador, e isto ajudou-me a alargar a minha perspectiva de aprendizagem. No entanto, o mais importante que aprendi ao ser percussionista é a importância da colaboração. Claro, há toda a logística suja que você poderia estar se referindo – quem compartilha quais maços, quem monta os suportes de pratos e o mais importante, quem guarda tudo – mas dentro de qualquer seção de percussão, ritmo é tudo, e isso não pode acontecer sem que todas as pessoas se tranquem umas com as outras, assim como o resto do conjunto. Agora, eu tenho sempre o cuidado de parar e ouvir os outros. Esta tem sido talvez uma das lições mais importantes que aprendi em toda a minha carreira artística.
Even, embora eu tenha tantos interesses diferentes, eles existiram principalmente como esferas de influência separadas que mal se tocaram durante alguns anos até um verão fatídico, quando percebi que podia juntar todos esses mundos num único meio harmonioso: o quadro em movimento. Desde então, criei vários filmes, sem arrependimentos, a não ser um: não perceber mais cedo o potencial do cinema como um meio de contar histórias. Penso que a minha busca por todas essas diferentes disciplinas artísticas me tornou um melhor cineasta no processo. A minha experiência na escrita ajudou-me a comunicar ideias, a torná-las tangíveis. As influências da minha formação em design podem ser vistas no espectro do estilo visual dos meus filmes. Finalmente, a minha formação em música não só me deu um conhecimento enciclopédico de estilo, mas também um grande sentimento de tempo. Descobri que o ritmo é incrivelmente importante, especialmente para fazer filmes. Agora, como cineasta, me encontro constantemente usando as coisas que aprendi de outras áreas para contar histórias melhores e, acima de tudo, criar arte melhor.
Em toda a minha arte, acredito que a integridade é importante, não só para me manter fiel à fonte, mas também à minha visão como artista. Quero insuflar nova vida nesses conceitos consagrados pelo tempo, como a jornada do herói, mas ainda respeitar os elementos subjacentes que impulsionam cada narrativa. Afinal, a autenticidade é o que torna a arte relatável. É o que faz as histórias ressoarem com as pessoas. Por isso, estou interessado em captar diferentes aspectos da experiência humana, já que isso cria o coração de qualquer filme, mas também quero fazê-lo de uma forma que seja contra a norma. Talvez isso seja escrevendo uma reviravolta no enredo, e talvez isso seja incorporando novas tecnologias na minha narração. Quem sabe. O futuro é um lugar louco. Só sei que quero criar trabalho que faça as pessoas pensar – sobre suas percepções, sobre suas convicções, e sobre suas vidas. E é isso que eu vou fazer quando crescer.