Wyspa Wniebowstąpienia to maleńka kropka zieleni w tropikalnym środkowym Atlantyku, wulkaniczny przyczółek imperium, gdzie jest gorąco i zimno jednocześnie. To miejsce, w którym Karol Darwin pomógł zainspirować niepokojącą zmianę, pisze Matthew Teller.
Skrawek brytyjskiego terytorium marooned w tropikalnym mid-Atlantic w połowie drogi między Brazylią i Afryką, Ascension jest miejscem trwałej dziwności.
Oficjalnie, nikt nie jest stamtąd. Rząd Wielkiej Brytanii odmawia prawa pobytu, zamieniając około 800 obywateli brytyjskich na Wniebowstąpieniu – niektórzy z nich mieszkają na wyspie od dziesięcioleci – w tymczasowych gości. Aby wejść, musisz uzyskać pisemne pozwolenie przedstawiciela królowej, znanego raczej jako Administrator.
Lotnisko – którego pas startowy był kiedyś najdłuższy na świecie, zaprojektowany, aby pomieścić Space Shuttle – jest obsługiwany przez US Air Force, który przyznaje ograniczony dostęp do Wielkiej Brytanii. Nasa śledziła lądowania Apollo Moon z Ascension. Europejska Agencja Kosmiczna monitoruje stąd starty rakiet.
Hilltops across the island are festooned with aerial arrays and satellite dishes – but who is listening, and to what, nobody is willing to say.
Ascension’s bizarre natural environment is the perfect setting for all this strangeness.
One sweltering afternoon I drove out past Wideawake Airfield, popularly believed to have been named for its role as a late-night refuelling stop for RAF aircraftes flying between the UK and the Falklands.
Dół w kierunku brzegu, przyszedłem nos w nos z prawdziwym powodem nazwy – setki tysięcy rybitw słoniowych, znanych jako „wideawakes” dla ich stałej cawing chatter, echo nieustannie dzień i noc przez suche równiny lawy.
Geologiczne niemowlę, Ascension jest wierzchołkiem podmorskiego wulkanu, który wzniósł się ponad fale zaledwie milion lat temu. To może nadal być erupcja jak ostatnio w 16 wieku. The pounding Atlantyku ledwo zaczął erozji zniekształcone, węgiel czarny lawy przepływów, które pierścień wyspy linii brzegowej, patrząc jak oni schłodzone wczoraj.
To jest mniej więcej wielkości Guernsey, a większość z niego jest tak gorący i suchy jak pustynia. Gleba, która tam jest, to klinkier. Do czasu osiedlenia się Brytyjczyków w 1815 roku była niezamieszkana. Największym zwierzęciem lądowym była odmiana kraba lądowego. Statki nie zapuszczały się w głąb lądu.
Jednakże żeglarze odwiedzający to miejsce w 1726 roku odkryli namiot i dziennik.
Dowiedz się więcej
Costing The Earth: The Mars of the Mid-Atlantic, prezentowane przez Petera Gibbsa i produkowane przez Matthew Teller, jest w BBC Radio 4 we wtorek 19 kwietnia, o 15:30 BST. Powtórka w środę 20 kwietnia o 21:00 BST. Możesz nadrobić zaległości za pośrednictwem BBC iPlayer.
Okazało się, że należą do Leendert Hasenbosch, holenderski marynarz, który został osadzony na brzegu na Wniebowstąpienie rok wcześniej jako kara za homoseksualizm. Dziennik opisuje coraz bardziej rozpaczliwe poszukiwania wody i zapasów przez Hasenboscha, który uciekał się do picia krwi żółwi i ptaków morskich, a w końcu własnego moczu.
Ostateczny los biedaka jest nieznany – nigdy nie odnaleziono jego szkieletu.
Prawie 80 lat później, kiedy Brytyjczycy obsadzili Ascension, aby zniechęcić Francuzów do prób ratowania Napoleona – który został zesłany na Świętą Helenę, najbliższy punkt lądu, 700 mil na południowy wschód – oni również nie mogli znaleźć praktycznie żadnej słodkiej wody.
„W pobliżu wybrzeża nic nie rośnie” – napisał Karol Darwin.
„Wyspa jest całkowicie pozbawiona drzew.”
Darwin dyskutował o tym, jak uczynić Wniebowstąpienie bardziej zdatnym do zamieszkania przez ludzi ze swoim przyjacielem Josephem Hookerem, późniejszym dyrektorem Królewskich Ogrodów Botanicznych w Kew, który odwiedził wyspę w 1843 roku. Hooker opracował plan.
On zasadziłby drzewa na całym 859m (2817ft) szczycie Green Mountain, najwyższy punkt wniebowstąpienia. Liście zatrzymywałyby wilgoć z ciepłych południowo-wschodnich wiatrów, które nieustannie omiatają okolicę, pozwalając jej kapać do poziomu gruntu, aby zapewnić zaopatrzenie w wodę dla żołnierzy. Wprowadziłby trawy, aby stworzyć pastwiska dla bydła i glebę do sadzenia warzyw.
„Jak widać po otaczającej nas roślinności, ten plan odniósł spektakularny sukces”, mówi biolog dr Sam Weber, stojąc otulony mgłą pośród mini lasu chmur ociekającego drzewami fikusowymi, bambusami, imbirem i gujawą, który otacza dziś Zielone Wzgórze. Jesteśmy kilka minut jazdy od gorących równin lawy, ale tutaj jest łagodnie i wietrznie.
„Czy miał rację, to inna kwestia. Oceniane przez dzisiejszych standardów, wielu naukowców będzie twierdzić, że jest to katastrofa. Na powierzchownym poziomie wygląda to jak tropikalny raj – jest wilgotno, jest dużo roślin – ale jeśli zadrapiesz powierzchnię, to naprawdę nie wychodzi wiele poza to. Nie ma tu żadnych złożonych zależności, których można by się spodziewać w prawdziwym tropikalnym lesie chmurowym – a wszystkie gatunki, które tu były, znikają.”
Zawierają one kilka delikatnych traw, które rosły na wyspie przed lądowaniem Homo sapiens, w tym maleńką paproć pietruszkową, o długości połowy małego palca. Długo uważany za wymarły, został ponownie odkryty w 2009 roku trzymając się odizolowanej skały na Zielonej Górze i po starannym rozmnażaniu w Kew jest teraz sadzone na wolności ponownie.
Hooker, do jego zasług, wiedział, że jego schemat sadzenia będzie wypchnąć endemicznych paproci. To, z czego być może nie zdawał sobie sprawy, to jak wielkie spustoszenie spowoduje.
„Nie sądzę, że kiedykolwiek dojdziemy do punktu, w którym będziemy mogli nazwać Zieloną Górę w pełni funkcjonującym ekosystemem, przynajmniej nie w krótkim czasie – to zajmie tysiące lat”, mówi Weber.
„W tej chwili jest to całkowicie niezarządzany bałagan z inwazyjnymi gatunkami – jeden po drugim wznosi się do dominacji, inne wymierają, te gatunki zapychają ścieżki, zmniejszając wartość góry dla spacerowiczów.”
A BBC nie pomogło. Inżynierowie przybyli w połowie lat 60-tych, aby skonstruować nadajniki do transmisji programów World Service do Afryki i Ameryki Południowej. Zbudowali nową wioskę, kilka mil w głąb lądu od sennej stolicy, Georgetown – i zasadzili rodzaj mesquite, znany jako meksykański cierń, aby związać suchą glebę.
Dzisiaj suchy, sztywny ciernisty mezquite biegnie riot, dominując całe połacie terenu Ascension.
„Ostrożnie szacuje się, że jest teraz około 38,000 tych krzewów,” mówi Weber.
„Bardzo trudno jest go kontrolować fizycznie – zapuszcza korzenie palowe, które mogą sięgać 20-30 metrów w głąb ziemi – więc szukamy biologicznych metod kontroli, sprowadzając gatunki szkodników, które są specyficzne dla tego krzewu z jego rodzimego zasięgu.”
To, wraz z pracą Webera na Zielonej Górze zachowującą wprowadzone drzewa fikusowe jako prowizoryczne siedliska dla zmagających się rodzimych paproci, popycha dziwność Wniebowstąpienia w nowe obszary.
Rzeczy są zbyt daleko posunięte, aby próbować przywrócić zdegradowane środowisko wyspy. Weber’s plan teraz jest wykorzystanie gatunków inwazyjnych jako część szerszej strategii, mające na celu clawing powrotem w ciągu następnego wieku lub dwa niektóre z chaosu wywołane przez Hooker i Darwin.
Ten długi widok jest rozszerzenie do środowiska morskiego. Przez większość z 500 lat, od kiedy ludzie odwiedzają Wyspę Wniebowstąpienia, żółwie były kolacją. Żeglarze ciągnęli te bestie – które mogą ważyć nawet 250 kg – z dala od swoich statków i „obracali” je, utrzymując je przy życiu na plecach, czasami przez tygodnie, przed ugotowaniem ich na zupę.
To „zbieranie” zakończyło się w latach trzydziestych XX wieku. Ale pisklęta biorą dziesięciolecia, aby osiągnąć dojrzałość przed powrotem do złożenia jaj na plaży ich narodzin. Ascension’s liczby żółwi tylko zaczął odzyskać w 1970s.
„Od tego czasu widzieliśmy niesamowite odzyskiwanie w liczby żółwi morskich,” mówi Ascension’s dyrektor ochrony Dr Nicola Weber.
„Naprawdę dopiero teraz widzimy pozytywne efekty, jakie przyniosło zaprzestanie odłowu.”
W tym kontekście, bycie obsypanym piaskiem z nieostrożnej płetwy żółwia – tak jak ja – czuje się jak przywilej.
Costing The Earth: Mars z Mid-Atlantic, przedstawiony przez Petera Gibbsa i produkowane przez Matthew Teller, jest w BBC Radio 4 we wtorek 19 kwietnia, o 15:30 BST. Powtórka w środę 20 kwietnia o 21:00 BST. Możesz nadrobić zaległości za pośrednictwem BBC iPlayer.
Śledź Matthew Teller na Twitterze @matthewteller
Zapisz się do biuletynu e-mail BBC News Magazine, aby otrzymywać artykuły wysyłane do skrzynki odbiorczej.