Comment faites-vous pour savoir à quelle page vous êtes dans un livre ?
La réponse vous dit tout ce que vous devez savoir sur la lentille morale à travers laquelle vous voyez le monde. Du moins, c’est ce que révèle un graphique qui a largement circulé sur Twitter le mois dernier (et initialement partagé sur Tumblr). Les axes de la grille de neuf carrés – mauvais, neutre, chaotique en haut ; bon, neutre, mauvais sur le côté – attribuent une signification expansive à chaque choix. Utiliser un ruban de livre comme marque-page, vous dit le tableau, est un « bien légitime ». Le papier brouillon et les reçus sont toujours bons, mais aussi chaotiques. Utiliser un marque-page normal est « neutre vrai », tandis que laisser le livre ouvert et à l’envers est « neutre mal ».
Ce tableau est devenu viral principalement parce qu’il a suscité un débat et une attitude défensive. En quoi le fait de déchirer une page avec un chien est-il plus « maléfique » que de la marquer avec des déchets aléatoires ? Comment lire un livre électronique peut-il être considéré comme un choix « neutre » ? Et il ne s’agit là que des signets. Les tableaux d’alignement ont été utilisés pour classer les politiciens, les versions de Windows et, apparemment, tout le reste. On les retrouve sur toutes les grandes plateformes sociales et ils sont devenus un point de référence culturel commun. Ils surgissent sur Pinterest, dans le subreddit Alignment Charts, et dans les publications de style de vie.
Bien chaotique et mal chaotique pic.twitter.com/QQM5RGYB4u
– m (@wingheadd) 9 février 2020
Vraiment, il est difficile de trouver une catégorie qu’internet n’a pas alignée. Les tableaux d’alignement ont couvert les techniques de lavage du visage, les acteurs actifs d’âge moyen, les options de transport en commun de la ville de New York. Le débardeur blanc d’Avril Lavigne est chaotiquement neutre. Signifier sa reconnaissance ou son acceptation par « ok » est un bien neutre, alors qu’écrire « ok alors » est un mal neutre. Une signification morale peut apparemment être glanée dans la façon dont les gens s’assoient sur une chaise, coupent une pomme, boivent leur café ou positionnent leur lit par rapport aux murs de leur chambre. Il en va de même pour la façon dont ils se débarrassent du cérumen, et la façon dont ils répondent à une invitation à une réunion.
La grille provient du jeu de rôle Donjons &Dragons, mais a été longtemps divorcée de ce contexte. Elle est maintenant utilisée par des gens qui ne se sont jamais assis autour d’une table en prétendant être des druides et des clercs, ou peut-être même entendu parler du jeu. Les tableaux d’alignement sont faciles à personnaliser, et ils sont d’une lisibilité parfaite. Ils se répandent facilement parce qu’ils se heurtent à l’instinct des autres : je suis viscéralement en colère en regardant un tableau d’alignement absolument faux des personnages de Gilmore Girls, ce qui pourrait m’inciter à faire le mien.
Voici un tableau d’alignement de costume pic.twitter.com/nQ44D5NugM
– Emilia Petrarca (@EmiliaPetrarca) 5 mars 2019
Le plaisir de remplir un tableau d’alignement est similaire à celui de jouer à un simple casse-tête, ou de remplir une feuille de travail de l’école primaire : Vous faites des jugements, vous triez, vous mettez des objets dans des petites boîtes – et vous finissez par obtenir quelque chose de net et de composé. C’est l’attrait de la certitude. Si nous pouvions décider, une fois pour toutes, quelle est exactement la meilleure façon de vivre, peut-être que tout se mettrait en place.
Le tableau d’alignement moral à deux axes est apparu dans une version 1977 du manuel de Dungeons & Dragons, trois ans après la sortie du jeu. Dans le jeu, les joueurs choisissent un alignement moral pour leurs personnages au début, afin de guider la manière dont ils prendront leurs décisions tout au long du jeu. C’est censé empêcher les gens de se comporter de manière aléatoire, et donne à l’histoire une certaine structure.
Plus d’histoires
Lire : Les amis qui jouent au même jeu de Donjons &Dragons depuis 30 ans
Un alignement moral « bon » signifie qu’un personnage va pencher vers l’altruisme et le sacrifice personnel. Le mal signifie nuire et opprimer. Une personne neutre est celle qui ne tuerait pas quelqu’un sans raison, mais qui ne protégerait personne sans raison non plus. Sur l’axe latéral, la légalité, selon le manuel de la troisième édition du jeu, « implique l’honneur, la confiance, l’obéissance à l’autorité et la fiabilité ». En revanche, la légalité peut impliquer une fermeture d’esprit, une adhésion réactionnaire à la tradition, un esprit de jugement et un manque d’adaptabilité ». Le chaos, quant à lui, « implique la liberté, l’adaptabilité et la flexibilité. En revanche, le chaos peut inclure l’imprudence, le ressentiment envers l’autorité légitime, les actions arbitraires et l’irresponsabilité. »
Le manuel recommande les alignements bon et licite, car les personnages mauvais sont distrayants et perturbateurs, et les personnages neutres sont indignes de confiance (« ils sont honnêtes mais peuvent être tentés de mentir ou de tromper les autres si cela l’arrange »). Des pénalités sont encourues si l’on change d’alignement au milieu d’une partie, ou si l’on agit de manière flagrante en dehors de son personnage.
Pour donner le coup d’envoi de la vie sur internet du tableau d’alignement, un modèle a été posté sur le désormais défunt Pinterest-progéniteur Polyvore en 2012, permettant aux tableaux de personnages de jeux et aux mèmes de commencer à circuler sur des sites web tels que Reddit, Tumblr et 4chan. En 2014, les gens faisaient encore référence au modèle comme « le tableau d’alignement D&D » et se reconnaissaient parfois comme « ridiculement ringards » pour l’avoir partagé. Mais si la plupart des graphiques postés à cette époque couvraient des sujets issus des fandoms ou de la culture des mèmes, certains se sont orientés vers des sujets plus grand public. Par exemple, le tableau d’alignement de Shia LaBeouf, qui place son personnage dans Even Stevens dans la catégorie « mal neutre ». Et une autre, qui mettait Indiana Jones Shia à cette place.
Alors que les chartes d’alignement gagnaient en popularité, Donjons &Dragons a reçu son propre coup de pouce grâce à la nostalgie ambiante des années 80 et à la généralisation du genre high-fantasy avec Game of Thrones, entre autres facteurs. Mais la position culturelle de la carte est de plus en plus dissociée de celle du jeu. Aujourd’hui, le partage d’un mème d’alignement a beaucoup moins à voir avec les hobbies intellos qu’avec les débats mesquins préférés de l’internet, tels que « Doit-on se laver les jambes ? » et « Comment les chiens porteraient-ils un pantalon ? ». (Ne me lancez même pas sur la question de savoir si le cheesecake est une tarte.) Selon Google Search Trends, l’intérêt pour les tableaux d’alignement a commencé à augmenter fortement en novembre 2016. Le désir de tout aligner est devenu mesurablement plus puissant dans les années qui ont suivi la dernière élection présidentielle, qui ont été marquées par la polarisation et l’utilisation de métaphores de Harry Potter pour décrire les événements du monde réel.
Les tableaux d’alignement servent un objectif clair pendant un jeu que vous vous asseyez et jouez avec vos amis, mais la façon dont ils fonctionnent en ligne est plus floue. Dans son livre de 2003, Designing Virtual Worlds, le chercheur en jeux Richard Bartle soutient que l’alignement moral est utile pour les jeux de rôle parce que, dans le jeu en face à face, il y a un arbitre – le maître du donjon – qui a le pouvoir de dire quand les violations se produisent et de pénaliser les joueurs. Les décisions morales se produisent le long d’un spectre clairement délimité.
L’internet est beaucoup moins ordonné. Bartle recommande de ne pas utiliser de tableau d’alignement dans un espace virtuel ou un jeu en ligne car, sur Internet, « une grande partie de ce qui est bon ou mauvais, licite ou chaotique, est intangible. » L’internet crée tellement de conflits imprévisibles et de scénarios déroutants pour l’interaction humaine, que le jugement devient impossible. Dans le même temps, le jugement est constamment imposé en ligne. Les plateformes de médias sociaux imposent souvent des réponses binaires : soit vous accordez un cœur à quelque chose parce que vous l’aimez, soit vous répondez par quelque chose de rapide et de grossier si vous le détestez. L’internet est un espace de permutations et de contexte addlé, et pourtant, comme l’a soutenu l’écrivain Motherboard Roisin Kiberd dans un recueil d’essais de 2019 sur la culture des mèmes, « l’internet est plein de jugements moraux réducteurs. »
Lire : La blague misogyne qui est devenue un conte de fées gothique
La première fois que Donjons &Dragons a été populaire, les mamans et les médias ont passé quelques années à se lamenter sur ses connotations de satanisme et de sorcellerie. Mais le jeu a persisté en réimaginant les jeux de guerre et de stratégie, alors en vogue ; il s’agissait davantage de développer des personnages et d’explorer des choix moraux que de parler de destruction massive ou de colonialisme. (Dans l’édition de 1989, une partie de l’aspect démoniaque a été supprimée). Son vocabulaire est resté courant, même en dehors du jeu, car il propose que la vie puisse être faite de choix logiques. Même en dehors des cartes elles-mêmes, les internautes décrivent fréquemment les choses comme « chaotiquement bonnes » ou « lawful evil ». Le premier est le préféré de tous, un raccourci pour dire que quelqu’un est gentil et cool mais manque de respect à l’autorité – d’une manière drôle et douce.
Aujourd’hui, il est assez évident pourquoi les gens graviteraient vers quelque chose d’un peu sorcier mais moralement clairvoyant. La confiance des Américains les uns envers les autres et envers la plupart des institutions est en déclin. Un peu de clarté est un plaisir. Mais si un tableau à neuf grilles est plus nuancé que « bon » et « mauvais », il n’en reste pas moins anormalement ordonné. Il existe une infinité de façons de se comporter dans le monde, et aucune règle ne vous oblige à être cohérent.
J’ai passé trois versions d’un quiz qui était censé me dire mon alignement moral personnel, et j’aurais aimé qu’on me dise que je suis chaotique et bon, mais j’ai obtenu un résultat différent à chaque fois – à un moment donné, « neutre licite », ce qui était traumatisant. Ce que des tableaux comme ceux-ci ne peuvent pas aborder, c’est le fait que ce que nous voulons être est souvent différent de ce que nous sommes. Ce que font vraiment les quiz – comme le savent tous ceux qui ont déjà eu un abonnement à Seventeen – c’est vous forcer à réfléchir aux réponses que vous devriez donner pour obtenir le résultat que vous voulez. Ce serait bien, cependant, de simplement choisir une façon d’être et de s’en tenir à cette case.