Par Virginia M. Wright | Photographié par Benjamin Williamson
Plusieurs fois par jour, Peter Ralston se tient devant la porte de sa galerie de Rockport, son iPhone pressé contre son oreille. La réception est mauvaise à l’intérieur du bâtiment vieux de 185 ans, avec ses épais murs de granit. Ou du moins, c’est son excuse pour sortir.
« De ma porte, je peux voir notre incroyable port. Je peux voir jusqu’à Owls Head », dit Ralston. « Je peux voir le centre-ville, dans les 100 mètres. Je vois tous ceux qui passent par là. »
Cofondateur de l’institut à but non lucratif Island Institute, qui œuvre pour le maintien des villes insulaires du Maine, et photographe dont les images côtières suggèrent une présence humaine même lorsqu’elles sont vides de gens, Ralston, 70 ans, a étudié toute sa vie la communauté. À Rockport Village, le quartier d’environ 1,5 km² qui s’étend du port de Rockport, il a trouvé la sienne. « C’est ma vieille chaussure », dit-il. « C’est ma peau. »
Il était un jeune homme vivant à Chadds Ford, en Pennsylvanie, lorsque ses voisins et mentors, Andrew et Betsy Wyeth, lui ont fait découvrir le midcoast, où ils avaient une maison. Il s’est installé à Rockport, une ville de 3 375 habitants prise en sandwich entre les aimants touristiques Rockland et Camden, s’installant dans le village depuis West Rockport il y a 20 ans.
« Andy n’a jamais peint à plus de quelques kilomètres de ses studios. Son travail consistait à s’enfoncer profondément dans un lieu », dit Ralston. « C’est ce que représente Rockport pour moi. C’est un retour à la maison. C’est un endroit où vous finissez par connaître à peu près tout le monde. »
En hiver, lorsque plus d’un tiers des 200 maisons du quartier sont sombres, leurs propriétaires s’abritant sous des cieux plus cléments, le sentiment d’intimité s’approfondit. « Je vois beaucoup de la même éthique de petite ville que sur les îles : on s’entend parce qu’il le faut », dit Ralston. « Les gens peuvent être idéologiquement morts contre l’autre sur une question et pourtant, pour la plupart, être respectueux et rester amis. »
Dernièrement, les résidents ont débattu de la manière de relancer une revitalisation du centre-ville qui s’est allumée il y a une dizaine d’années, lorsqu’une société d’investissement nationale appelée Leucadia National Corporation a restauré deux bâtiments importants du XIXe siècle, les a remplis de restaurants gastronomiques et d’une école de musique, et a sauvé les Maine Photographic Workshops de la saisie. Après que Leucadia a vendu ses actifs de Rockport en 2016, l’élan s’est un peu arrêté. La bibliothèque publique a évacué son bâtiment de 67 ans qui se détériorait pour s’installer temporairement sur la Route 1. Le Center for Maine Contemporary Art, qui avait élu domicile à Rockport pendant 64 ans, a déménagé dans un nouvel espace chic à Rockland. Les deux restaurants ont fermé, remplacés par deux nouveaux et un café.
Maintenant, deux projets à grande échelle promettent d’avoir un impact visuel et culturel important sur ce que Rockport désigne comme le centre-ville, qui se compose de 20 structures (dont près de la moitié sont des maisons privées), de trois terrains vagues et de deux parcs de poche en terrasse, le tout serré dans un espace de deux dixièmes de mile en courbe et en pente. (Les « 100 yards » de Ralston sont une sous-estimation, mais pas de beaucoup). Deux fois plus grande que l’originale, avec une superficie de 7 000 pieds carrés, elle ouvrira ses portes en décembre après six ans d’enquêtes, d’audiences, de référendums et de collecte de fonds. L’autre projet est un hôtel de charme de quatre étages reliant les bâtiments historiques restaurés par Leucadia. Pour l’instant, il n’existe que sur le papier, bloqué pendant que les fonctionnaires de la ville et les développeurs trient les conséquences de deux réunions de la ville d’août qui limitent le nombre de chambres d’hôtes et rendent obligatoire une étude de trafic – même si le conseil d’urbanisme avait approuvé le projet six mois plus tôt sans ces conditions.
Deux pas en avant, un en arrière. C’est le rythme du changement à Rockport, où, comme la plupart des municipalités du Maine, les électeurs font les lois et approuvent les budgets lors des réunions annuelles de la ville, les agents de la ville sont des bénévoles, et l’opinion publique est toujours recherchée – et généralement offerte à la pelle. Comme l’a dit un résident au cours de la énième réunion sur la bibliothèque l’année dernière, « Je ne peux pas imaginer un processus plus ouvert . . . C’était presque étouffé par la démocratie. »
C’est une mesure, suggère Ralston, de ce que les gens ressentent à Rockport. « Il y a un engagement à un niveau extraordinairement profond », dit-il. « Les gens participent. Les gens s’en soucient. »
Pourvu de lacs, de collines et de réserves naturelles, l’intérieur de Rockport a des poches tout aussi belles que les étendues côtières de la ville, et la plupart des résidents de Rockport vivent à l’extérieur de Rockport Village dans des quartiers plus abordables, comme Rockville, sur la ligne Rockland, West Rockport, où deux autoroutes d’État se croisent, et Simonton Corner, jouxtant Camden. La plupart des activités commerciales et des services se trouvent également à l’extérieur du village, le long de la Route 90, très fréquentée par les navetteurs, et de l’artère touristique de la Route 1, tout comme le lycée régional, le MidCoast Recreation Center et le Pen Bay Medical Center.
Mais l’identité de la ville est ancrée dans le village, où la communauté a pris racine bien avant que Rockport ne se sépare de Camden en 1891. En plus du centre-ville historique, les bureaux de la ville s’y trouvent. Tout comme le port long et profond, ses eaux scintillantes bercées par des berges hautes et escarpées, et le Rockport Marine Park adjacent, qui bourdonne du printemps à l’automne avec des pique-niqueurs, des amateurs de soleil, des pagayeurs, des marins et des pêcheurs.
« Nous ne voulons pas devenir Bar Harbor, Boothbay ou Camden », déclare le photographe Peter Ralston. « Nous voulons être exactement qui nous sommes et être meilleurs dans ce domaine. »
Dans une année normale, sans pandémie, les gens de toute la ville se rassembleraient là le deuxième samedi de décembre pour siroter des grogs chauds autour de feux de joie, accueillir le Père Noël lorsqu’il arrive en homardier, et faire des oh et des ah devant les feux d’artifice qui éclatent au-dessus de l’eau. Cette année, les organisateurs de Holiday on the Harbor travaillent sur une célébration modifiée, indique Abbie Leonard, maître de port, quelque chose qui permettra aux spectateurs de se disperser tout en profitant des festivités. Après cela, la routine de fin d’année se déroulera comme d’habitude, et Mme Leonard et l’équipe des travaux publics retireront les derniers chars. S’il fait assez froid, le port gèlera, et aucun bateau ne pourra entrer ou sortir avant le printemps.
-
Bleecker &Boucherie et café Greer, sur la route 1. -
Graffam Bros. Seafood Market, dans le village.
La circulation piétonne prend un coup dans le village lorsque l’hiver profond s’installe. « La fluctuation est très spectaculaire », explique la chef Sara Jenkins, qui a quitté New York en 2016 pour ouvrir Nina June, son restaurant de style méditerranéen. Lors des hivers pré-pandémiques, les dîneurs remplissaient Nina June et son voisin, le 18 Central Oyster Bar & Grill, les soirs de week-end d’hiver, mais en journée, un automobiliste traversant le minuscule centre-ville pourrait le prendre pour désert. Demandez à Leni Gronros qui, l’année dernière, a commencé à afficher des devinettes et des jeux de mots sur un panneau de trottoir à l’extérieur de Graffam Bros. Seafood Market, qu’il gère avec sa femme, Kimberlee Graffam, dans le but de faire tourner quelques têtes. (Un exemple : « Comment appelle-t-on un cerf sans yeux ? Noeyedeah. »)
« C’est un bâtiment blanc dans une saison blanche », dit Gronros, qui change le panneau tous les jours. « J’essayais d’attirer l’attention. »
Publicité
Tout n’est pas calme dans le village, cependant. L’hiver est la saison la plus active à Rockport Marine, un atelier de construction navale en bardeaux rouges à l’entrée du port, où des charpentiers, des électriciens, des fabricants, des machinistes, des peintres et des gréeurs – environ 50 personnes en tout – construisent, réparent, peignent et vernissent des bateaux en bois classiques et modernes pour l’été à venir. Lorsque Luke Allen a fondé Rockport Marine, en 1962, en tant qu’entrepôt de stockage et de réparation de bateaux, le port, essentiellement commercial, n’accueillait pas les 300 bateaux qu’il accueille aujourd’hui. Pour joindre les deux bouts, lui et sa femme, Norma, ont ouvert un restaurant, le Sail Loft, qui est devenu l’attraction principale. Au début des années 1980, lorsque leur fils, Taylor Allen, a pris les rênes, la scène avait changé. Les bateaux de plaisance remplissaient le port, et la demande de bateaux en bois était en hausse. Taylor a fait évoluer l’entreprise vers la construction de bateaux sur mesure et la restauration de navires anciens, un travail qui a rendu Rockport Marine célèbre dans le monde entier. La ville de Rockport, qui désigne toujours une partie du port pour la pêche commerciale, a soutenu les nombreuses expansions de Rockport Marine, dit Taylor Allen. Avec les 14 homardiers à temps plein qui s’amarrent dans le port, le chantier naval maintient en vie le front de mer actif de la ville.
Tout autour du village se trouvent des vestiges du XIXe siècle d’un passé industriel. Dans le parc marin, la ville préserve sept fours en pierre des champs utilisés autrefois pour traiter la chaux, qui était ensuite expédiée vers les ports de la côte Est. L’avenue Pascal, au-dessus du parc et du port, est nommée en l’honneur de John Pascal, un maître constructeur de navires chez Carleton, Norwood & Co, qui a lancé 62 navires en bois ici entre 1844 et 1892. De nombreuses structures du village reflètent également cette période aisée, notamment le Shepherd Block de style néo-roman de 1891 et l’Union Hall de 1856 au toit mansardé, tous deux réhabilités par Leucadia et inclus dans le Rockport Historic District, inscrit au National Register of Historic Places.
-
La chapelle des enfants de Vesper Hill, sur la pointe Beauchamp de Rockport. -
Le bureau de poste à timbre-poste de West Rockport.
Le déclin de Rockport en tant que port commercial a été déclenché par les progrès du début du XXe siècle dans la fabrication de la chaux qui ont rendu ses fours obsolètes, ainsi que par la concurrence du port plus grand de Rockland. Puis, en 1948, la route 1 a été déviée loin du village – une aubaine pour le développement commercial le long de ce corridor, mais pas pour le centre-ville.
Au même moment, cependant, les rusticateurs et les touristes découvraient la beauté de Rockport. Parmi eux, la philanthrope Mary Louise Curtis Bok, fondatrice du Curtis Institute of Music à Philadelphie. Dans les années 1930, elle a acheté plusieurs maisons de Rockport et a invité des musiciens du monde entier à enseigner et à donner des concerts, et beaucoup ont continué à venir après la fin de la colonie musicale d’été en 1945. Puis vinrent les peintres qui formèrent la Maine Coast Artists cooperative, qui devint par la suite le Center for Maine Contemporary Art. Puis vint le Bay Chamber Concerts, un festival de musique fondé par les petits-fils adolescents d’un musicien de la colonie d’été Curtis. En 1973, le photographe David Lyman a fondé les Maine Photographic Workshops, qui opéraient alors dans l’Union Hall. En été, Rockport pulsait avec l’énergie d’une ville universitaire alors que les shutterbugs pullulaient dans le village, entraînant leurs objectifs sur des particularités culturelles comme le Corner Shop, un lieu de petit-déjeuner où les commerçants côtoyaient les dirigeants d’entreprise, et André le phoque, qui sautait à travers un cerceau tenu par son entraîneur, Harry Goodridge, dans un enclos de performance flottant sur le port.
Juste à l’écart des sentiers battus, Rockport Village a acquis une mystique en tant que hameau côtier largement épargné par le tourisme des magasins de souvenirs, à la fois cultivé et terre à terre.
Ce caractère s’est cristallisé en une vision directrice pour la revitalisation lorsque Leucadia est arrivé sur la scène au début des années 2000, avec des plans (finalement abandonnés) pour développer des lotissements résidentiels à Brewster Point de Rockport et sur l’île d’Islesboro. À l’époque, toutes les vitrines des rues Central et Main du centre-ville étaient vides : Le Corner Shop avait fermé après plusieurs changements de mains. Le Sail Loft était une victime de l’expansion de Rockport Marine. Les Bay Chamber Concerts, bien qu’utilisant toujours l’Opéra de Rockport comme lieu principal, avaient déménagé leurs bureaux à Camden. Le Shepherd Block a été endommagé par un incendie. Le mur arrière de l’Union Hall est sur le point de s’effondrer. Et la Camden National Bank avait saisi les 3,9 millions de dollars de prêts qui soutenaient les Maine Photographic Workshops, qui opéraient alors sur un campus de 10 acres dans une rue secondaire tranquille.
-
Le phare d’Indian Island, à l’embouchure du port. -
L’arbre de Noël du port de Rockport.
Saisissant de la réputation de Leucadia pour les investissements non conventionnels, un groupe de dirigeants d’organismes à but non lucratif et de chefs d’entreprise a présenté un cas pour le centre-ville au PDG de la société, Ian Cumming, lors d’un dîner organisé par le copain de Cumming à la Harvard Business School, Matthew Simmons, résident d’été. Simmons est décédé en 2010 et Cumming en 2018, mais Peter Ralston, qui était présent à la réunion, se souvient que Cumming lui a demandé : « Alors, qu’est-ce que vous voulez vraiment ici ? »
« Nous lui avons dit que nous ne voulons pas changer radicalement », dit Ralston. « Nous ne voulons pas devenir Bar Harbor, Boothbay, ou Camden. Nous voulons être exactement qui nous sommes et nous améliorer. »
Rick Bates, l’ancien directeur municipal de Rockport, a travaillé avec l’entreprise alors qu’elle poursuivait le concept d’un centre-ville axé sur les arts et la culture, avec des galeries, des salles de spectacles, des restaurants et des boutiques. « La beauté de Rockport, c’est que lorsque vous arrivez ici, vous avez l’impression de découvrir un endroit que vous êtes le seul à connaître », explique M. Bates. « Le défi consiste à le développer de telle sorte que tous ceux qui viennent ici pensent que c’est leur petit secret. Leucadia l’a compris. »
Prenant note de la distinction de Rockport en tant que destination pour l’apprentissage expérimental, la société a courtisé de nouveau les Bay Chamber Concerts en aménageant le bâtiment Shepherd avec des espaces de répétition insonorisés pour une école de musique communautaire envisagée depuis longtemps. Elle a sauvé Union Hall, en améliorant son espace événementiel au deuxième étage. Elle a recruté deux restaurants, un pour chaque bâtiment, et a repris le passif financier des Maine Photographic Workshops, qui ont ensuite été relancés en tant que Maine Media Workshops + College, un organisme à but non lucratif.
Comme la plupart de ses voisins à l’époque, Kimberlee Graffam, qui est copropriétaire du marché aux fruits de mer, a applaudi les efforts de Leucadia. Ses racines à Rockport remontent aux années 1700 – son grand-père récoltait autrefois la glace de l’étang pour la flotte de goélettes – et elle a grandi dans une maison située à côté du bâtiment Shepherd, que sa famille a possédé pendant des décennies. Même lorsque Leucadia a rasé la maison de son enfance, elle a accepté le changement. « J’ai adoré ce que Leucadia a fait avec le Shepherd Block », dit-elle. « J’ai adoré voir le retour de l’activité. Nous voulons que cette communauté soit viable toute l’année. »
Publicité
L’impact de la société d’investissement a été profond, bien que sa présence ait été de courte durée. Acquise par une autre société, Leucadia a vendu toutes ses participations dans le Maine en 2016. « Ils ont laissé un grand héritage », dit Bates. « Ils ont investi une énorme quantité d’argent pour un faible rendement parce qu’ils aimaient cet endroit et s’y engageaient. Ils ont stabilisé les institutions, et le commerce qui existe dans le village aujourd’hui, c’est en grande partie grâce à eux. »
La bibliothèque publique originale de Rockport était un bâtiment d’un étage en bardeaux blancs qui s’effaçait timidement dans les arbres. La nouvelle bibliothèque en brique à deux étages prend pleinement possession de sa position en haut de Central Street. Avec une horloge illuminée sur son entrée à pignon, elle diffuse la fierté de la communauté jusqu’aux bateaux du port.
Le bâtiment est le résultat d’une copieuse contribution de la communauté, explique Joan Welsh, présidente de la Rockport Library Foundation, qui a été chargée de recueillir des dons privés pour couvrir près des deux tiers des coûts de construction. Après que les habitants de Rockport ont appris en 2014 que leur bibliothèque manquait d’espace, ils ont passé des années à débattre et à voter sur l’endroit où la construire, sa taille, son apparence et son coût. Les opinions se sont divisées sur les propositions (toutes deux rejetées de justesse lors de deux votes distincts) pour un nouvel emplacement et un design contemporain de 4 millions de dollars.
-
À partir de 1971, André le phoque commun a visité le port de Rockport de façon saisonnière pendant 25 ans, et la ville a dédié cette statue en 1978. -
Les fours à chaux du XIXe siècle dans le parc marin de Rockport sont inscrits au registre national des lieux historiques.
Même maintenant, tout le monde n’est pas satisfait du nouveau bâtiment – un design plus traditionnel qui a coûté 3.5 millions de dollars, construit sur le site de l’original – mais Welsh et son équipe ont néanmoins recueilli des centaines de dons, allant de 10 à plusieurs milliers de dollars, garantissant que la ville a tenu une promesse selon laquelle la contribution des contribuables à la bibliothèque ne dépasserait pas 1,5 million de dollars.
« Le changement est la seule chose qui apporte une dissonance », dit Welsh, qui vit dans le village depuis 29 ans. « La bibliothèque et l’hôtel sont des changements assez importants ». Tant qu’elle a été construite, elle n’a jamais eu d’opinion tranchée sur l’emplacement de la bibliothèque. En revanche, elle pense qu’un petit hôtel serait un bel ajout au centre-ville – mais ne lui demandez pas de se prononcer sur les détails. « Je ne me mêle pas de ce à quoi cela ressemble », dit-elle.
D’autres le sont. L’hiver dernier, le Rockport Harbor Hotel semblait sur le point de devenir une réalité. Ses promoteurs, Stuart et Marianne Smith, de Camden, avaient pratiquement été invités à le construire. Propriétaires de trois hôtels à Camden, d’un magasin d’articles de sport à Rockport et de plusieurs autres propriétés commerciales, ils faisaient partie de la poignée de promoteurs que le directeur municipal de l’époque, M. Bates, a alertés lorsque les propriétés de Leucadia ont été mises sur le marché. Après l’achat par les Smith d’une série de bâtiments et de terrains vagues sur le côté est de Central Street, les électeurs ont modifié l’ordonnance sur l’utilisation des sols de la ville pour autoriser jusqu’à 40 chambres d’hôtel dans la zone du centre-ville. L’hiver dernier, Stuart et son fils, Tyler, ont présenté au conseil d’urbanisme un projet d’hôtel comprenant un restaurant au rez-de-chaussée et un salon au quatrième étage. Ils ont répondu aux préoccupations concernant le stationnement en réduisant le nombre de chambres proposé de 35 à 26 et en concevant un plan pour un parking avec voituriers sur une propriété de la Route 1 située à trois quarts de mile. Après avoir entendu les arguments pour et contre, le conseil a donné son feu vert.
Publicité
Puis, les opposants ont commencé à recueillir des signatures pour forcer un vote en assemblée municipale sur deux amendements à l’ordonnance, l’un limitant les hôtels à 20 chambres seulement (tout en maintenant le plafond global de 40 chambres dans le village), l’autre exigeant une étude de circulation. En août, les électeurs ont approuvé les amendements lors de l’assemblée municipale.
Clare Tully, la résidente du centre-ville qui a mené la campagne de pétition, dit qu’elle et d’autres ont plusieurs préoccupations, mais presque toutes sont liées à la taille du bâtiment proposé. S’étendant sur un terrain vacant entre le Shepherd Block et les bâtiments adjacents Union Hall et Martin, l’hôtel serait plus grand que n’importe lequel de ces trois bâtiments. « Il écrase complètement ces structures historiques », déclare M. Tully, ajoutant que, bien qu’il y ait déjà eu un bâtiment sur le terrain, il ne l’a pas rempli complètement, bloquant la vue sur le port. Tully, un avocat, estime que le bâtiment est en contradiction avec les conseils du plan global de Rockport sur la préservation des vues panoramiques et la construction harmonieuse dans les cadres historiques.
« Nous ne sommes pas opposés à un hôtel, en aucun cas », dit Tully. « Il rendra le centre-ville plus vivant et ajoutera à l’assiette fiscale, mais il doit y avoir un moyen pratique de construire un hôtel qui soit rentable tout en respectant ces bâtiments historiques et en permettant l’accès à la vue. Nous serions ravis de voir un compromis. »
Stuart Smith dit avoir acheté les propriétés après avoir entendu qu’un autre promoteur les lorgnait pour y construire des condominiums. Il pense qu’un hôtel, avec son flux régulier de nouveaux visiteurs, donnera aux restaurants et aux magasins de Rockport un élan plus important et plus durable. On lui demande parfois pourquoi l’entreprise familiale doit posséder un autre hôtel. « La réponse est : nous ne le faisons pas », dit M. Smith. « Nous voulons que de bonnes choses se produisent dans la communauté. Tous nos commerces restent ouverts toute l’année pour que les gens aient du travail. »
Pendant que les fonctionnaires de la ville évaluent la légalité des ordonnances rétroactives sur les hôtels, ils avancent sur d’autres sujets, comme la question de savoir s’il faut restreindre les locations de maisons à court terme, dont certains disent qu’elles sapent le sens de la communauté de Rockport Village, et comment développer un site autrefois envisagé pour la bibliothèque, un grand terrain vacant depuis que l’école primaire a changé d’emplacement il y a une décennie. La seule chose certaine sur l’une ou l’autre question : il y aura un débat.
Chaque ville devrait être aussi chanceuse, suggère Welsh, d’avoir des parties prenantes aussi vocales. « Ils veulent tous le meilleur », dit-elle. « Les gens ne sont pas d’accord sur la façon dont cela devrait être parce qu’ils aiment être ici ».
ACHETEZ CE NUMÉRO!