Si vous faisiez partie des plus de 10 millions d’Américains recevant le magazine Parade le 30 octobre 1983, vous auriez été confronté à un scénario angoissant. La couverture du supplément d’information du dimanche présentait une image du monde à moitié recouvert d’ombres grises, parsemé de neige blanche. À côté de cette scène de dévastation, on pouvait lire : « La guerre nucléaire serait-elle la fin du monde ? »
Cet article a marqué l’introduction du public à un concept qui allait radicalement changer le débat sur la guerre nucléaire : « l’hiver nucléaire ». L’article détaillait les conséquences jusqu’alors inattendues de la guerre nucléaire : poussière et fumée prolongées, chute précipitée des températures terrestres et échec généralisé des récoltes, entraînant une famine mortelle. « Dans un « échange » nucléaire, plus d’un milliard de personnes seraient instantanément tuées », peut-on lire en couverture. « Mais les conséquences à long terme pourraient être bien pires… »
Selon l’article, il ne serait pas nécessaire que les deux grandes puissances nucléaires tirent toutes leurs armes pour créer un hiver nucléaire. Même une guerre à plus petite échelle pourrait détruire l’humanité telle que nous la connaissons. « Nous avons mis en péril notre civilisation et notre espèce », conclut l’auteur. « Heureusement, il n’est pas encore trop tard. Nous pouvons sauvegarder la civilisation planétaire et la famille humaine si nous le décidons. Il n’y a pas de question plus importante ou plus urgente. »
L’article était assez effrayant. Mais c’est l’auteur qui a apporté autorité et sérieux au scénario apocalyptique : Carl Sagan.
En 1983, Sagan était déjà populaire et visible publiquement d’une manière que la plupart des scientifiques n’avaient pas. Il était un porte-parole charismatique de la science, notamment de l’exploration du système solaire par des sondes robotisées. Il a animé et coécrit la série télévisée de PBS « Cosmos », qui est devenue le programme scientifique le plus regardé de l’histoire et a fait de lui un nom connu de tous. Son livre de 1977, The Dragons of Eden, a remporté le prix Pulitzer. Il était suffisamment connu pour être parodié par Johnny Carson dans « The Tonight Show » et Berkeley Breathed dans la bande dessinée « Bloom County ».
Mais avec son article sur Parade, il a risqué de crever cette popularité et cette crédibilité durement acquises. Dans les retombées de l’article, il a dû faire face à un barrage de critiques, non seulement de la part des conservateurs pro-nucléaires, mais aussi de la part de scientifiques qui lui en voulaient d’utiliser sa notoriété personnelle pour défendre ses intérêts. Plus tard, Sagan a qualifié la discussion autour de l’hiver nucléaire qui a suivi l’article de « peut-être le débat scientifique le plus controversé auquel j’ai participé. » C’est peut-être un euphémisme.
La question est donc : pourquoi un scientifique s’impliquait-il dans la politique et écrivait-il sur la guerre nucléaire dans les presses populaires en premier lieu ?
Le chapitre de l’hiver nucléaire de l’histoire a commencé à la fin des années 1970, lorsqu’un groupe de scientifiques – dont Sagan – est entré dans la mêlée des armes nucléaires. Il ne s’agissait pas de physiciens nucléaires ou d’experts en armement : ils étudiaient les atmosphères de la Terre et des autres planètes, notamment les tempêtes de poussière sur Mars et les nuages sur Vénus.
En 1980, le paléontologue Luis Alvarez et son père physicien Walter ont présenté des preuves qu’un astéroïde avait frappé la Terre à la fin du Crétacé. Ils ont affirmé que l’impact avait projeté tant de poussière et de débris dans l’air que la Terre a été recouverte d’ombre pendant une longue période, suffisamment longue pour faire disparaître les derniers dinosaures non oiseaux. Si elle était vraie, cette hypothèse montrait une façon dont une catastrophe dans un endroit pouvait avoir des effets à long terme sur la planète entière.
Sagan et ses anciens étudiants James Pollack et Brian Toon ont réalisé que ce travail s’appliquait au changement climatique sur Terre – ainsi qu’à la guerre nucléaire. Avec les météorologues Tom Ackerman et Rich Turco, ils ont utilisé des modèles informatiques et des données recueillies par des satellites et des sondes spatiales pour conclure qu’il ne faudrait pas une guerre thermonucléaire à grande échelle pour faire chuter la température de la Terre. Ils ont constaté que les températures mondiales moyennes pourraient chuter entre 15º et 25º Celsius, suffisamment pour plonger la planète dans ce qu’ils ont appelé « l’hiver nucléaire » – une période mortelle d’obscurité, de famine, de gaz toxiques et de froid inférieur à zéro.
Les auteurs ont reconnu les limites de leur modèle, notamment les mauvaises prévisions des effets à court terme sur de petites échelles géographiques et l’incapacité à prévoir les changements météorologiques par opposition au climat. Néanmoins, leur conclusion fait froid dans le dos. Si les États-Unis parvenaient à mettre hors d’état de nuire l’arsenal soviétique et à lancer leur propre frappe nucléaire préventive (ou vice versa), ont-ils écrit, le monde entier en subirait les conséquences :
Lorsqu’elle est combinée à la destruction rapide due à l’explosion, aux incendies et aux retombées nucléaires et à l’augmentation ultérieure du rayonnement ultraviolet solaire en raison de l’appauvrissement de la couche d’ozone, l’exposition à long terme au froid, à l’obscurité et à la radioactivité pourrait constituer une menace sérieuse pour les survivants humains et les autres espèces… La possibilité de l’extinction de l’Homo sapiens ne peut être exclue.
L’article sur l’hiver nucléaire a été accepté pour publication dans la revue Science, où il était destiné à atteindre des millions de scientifiques et à influencer des décennies de recherches futures. Connu familièrement sous l’acronyme « TTAPS », d’après le nom de famille de ses auteurs, l’article académique sera publié le 23 décembre 1983. Mais en octobre, Sagan a pris la décision d’annoncer son avertissement au monde en utilisant ce qui s’apparentait à un média très peu orthodoxe : les médias populaires.
…..
Sagan, comme beaucoup à l’époque, pensait que la guerre nucléaire était la plus grande menace à laquelle l’humanité était confrontée. D’autres – y compris les décideurs de l’administration Reagan – croyaient qu’une guerre nucléaire était gagnable, ou du moins qu’on pouvait y survivre. Pour que le danger de l’hiver nucléaire devienne réel à leurs yeux, Sagan pensait qu’il faudrait plus que de la science. Il devrait s’appuyer à la fois sur sa notoriété publique, son sens des médias et son autorité scientifique pour mettre sous les yeux du public ce qu’il considérait comme le véritable risque.
Cela signifiait un réaménagement des priorités personnelles. Selon son biographe, Keay Davidson, lors d’une réunion au début des années 1980 pour planifier la sonde spatiale Galileo, Sagan a dit à ses collègues : « Je dois vous dire qu’il est peu probable que je fasse grand-chose sur Galileo pendant l’année à venir, car je concentre la majeure partie de mon énergie à sauver le monde de l’holocauste nucléaire. »
Selon Grinspoon, dont le père, Lester, était un ami proche de Sagan et qui connaissait tous les auteurs (Pollack était son conseiller postdoctoral), Sagan n’était pas un contributeur scientifique majeur à l’article de TTAPS, bien qu’il soit intimement familier avec les recherches qu’il contenait. Cependant, la collaboration avait besoin de son profil public élevé pour naviguer dans l’inévitable controverse publique à venir, en partie parce que la NASA craignait des représailles politiques qui pourraient rebondir sur le financement, écrit Grinspoon dans son livre Earth in Human Hands.
Toon, Ackerman et Pollack ont tous travaillé au centre de recherche Ames de la NASA. Comme le note Davidson, « le directeur d’Ames, Clarence A. Syvertson … était aussi manifestement terrifié à l’idée de faire quoi que ce soit pour contrarier l’administration Reagan. » Pollack a donc appelé Sagan, qui est intervenu et a obtenu que Syvertson abandonne ses objections.
Bien que son rôle dans TTAPS ait été en grande partie de graisser les roues, la proéminence de Sagan et le morceau de Parade signifiaient que le public avait tendance à associer l’hiver nucléaire à lui seul. Comme le note la biographie de Davidson, c’est Sagan qui a été invité à débattre de l’hiver nucléaire devant le Congrès en 1984. Il a ensuite été invité par le pape Jean-Paul II à discuter de l’hiver nucléaire. Et en 1988, il a été mentionné par le premier ministre soviétique Mikhaïl Gorbatchev lors de sa rencontre avec Reagan comme une influence majeure pour mettre fin à la prolifération.
Ce qui signifie que les sentiments personnels des gens à l’égard de Sagan ont coloré leur évaluation de TTAPS. Malheureusement, il n’était pas difficile d’attaquer un messager aussi franc. Comme l’écrit l’historien des sciences Lawrence Badash dans A Nuclear Winter’s Tale : « Le chroniqueur William F. Buckley Jr. a déclaré que Sagan était « si arrogant qu’on aurait pu le confondre avec, eh bien, moi ». On lui reprochait de se pavaner sur l’écran de télévision, véhiculant une image inconfortable pour la plupart des scientifiques, à laquelle ils avaient du mal à se rattacher. »
…..
Bien sûr, Sagan n’était ni le premier ni le dernier scientifique à utiliser sa notoriété publique pour défendre ses intérêts, ni à essuyer des critiques pour cela. Parmi les scientifiques qui sont passés sous les feux de la rampe, citons Marie Curie, Linus Pauling et Freeman Dyson ; le célèbre physicien Albert Einstein a utilisé sa tribune pour dénoncer le racisme américain.
Ces personnages sont souvent vus alternativement soit comme des explorateurs nobles et intrépides tenus de découvrir la vérité, quelle que soit la difficulté – soit comme des laquais de l’establishment, facilement achetés par l’argent du gouvernement et de l’industrie, compromettant ainsi leurs recherches. La raison de ces contradictions est simple : les scientifiques sont des personnes, et en tant que tels, ils ont une variété d’opinions politiques.
Mais la guerre froide en particulier a jeté ces différences dans un contraste frappant. Bien que ses références de recherche soient impeccables, Carl Sagan était à bien des égards le stéréotype du scientifique hippie du guerrier de la guerre froide. Il portait les cheveux longs selon les normes académiques conservatrices, s’habillait de façon modérée et décontractée, et critiquait ouvertement la prolifération nucléaire. (Il fumait également de la marijuana, ce qui aurait probablement fait flipper ses détracteurs les plus droits si ce fait avait été largement connu).
Il a même aidé à écrire la section sur le contrôle des armes nucléaires du discours d’adieu du président Carter, en utilisant des phrases familières de Cosmos et de ses autres écrits. « Les armes nucléaires sont l’expression d’un côté de notre caractère humain », a écrit Sagan. « Mais il y a un autre côté. La même technologie de fusée qui délivre des ogives nucléaires nous a également emmenés pacifiquement dans l’espace. De ce point de vue, nous voyons notre Terre telle qu’elle est réellement : un petit globe bleu, fragile et magnifique, la seule maison que nous ayons. Nous ne voyons aucune barrière de race, de religion ou de pays. Nous voyons l’unité essentielle de notre espèce et de notre planète. Et avec la foi et le bon sens, cette vision brillante finira par prévaloir. »
De l’autre côté du spectre se trouvaient des scientifiques comme le physicien Edward Teller, dont le zèle anticommuniste était particulièrement remarquable. Il poussait les États-Unis à accroître la recherche en armement et pensait que l’URSS était un adversaire plus puissant que ce que les agences de renseignement américaines rapportaient. Teller prenait souvent des analyses de menaces existantes et les extrapolait en scénarios du pire dans le but d’inciter le gouvernement à prendre des mesures plus agressives. Il s’opposait fermement à l’interdiction des essais nucléaires et pensait que les Soviétiques étaient sur le point de déclencher une guerre nucléaire à grande échelle.
Teller soutenait l’Initiative de défense stratégique (IDS), un système de satellites antinucléaires familièrement appelé « Guerre des étoiles ». De nombreux analystes se sont opposés à la SDI parce qu’elle risquait d’intensifier la course aux armements ; en 1986, 6 500 scientifiques se sont engagés à s’opposer à la SDI en partie parce qu’ils doutaient de son fonctionnement.
L’hiver nucléaire a opposé Sagan à Teller, culminant dans le témoignage des deux hommes devant le Congrès américain. Teller s’offusqua personnellement des conclusions de TTAPS : si l’hypothèse de l’hiver nucléaire était juste, la SDI et les autres stratégies promues par Teller étaient condamnées dès le départ. Le fait que leurs tactiques étaient similaires n’a pas nui : dans ses déclarations publiques, Sagan se concentrait sur les prédictions les plus extrêmes concernant l’hiver nucléaire, tout comme Teller sélectionnait les données pour exagérer la menace soviétique.
…..
Les actions de Sagan ont attiré un contrecoup personnel qui se répercute jusqu’à aujourd’hui – plus particulièrement, dans le domaine du changement climatique.
À l’époque, de nombreux adversaires de Sagan étaient de fervents partisans de la SDI, qui a été reproposée sans succès à de multiples reprises depuis. « Carl Sagan et ses collègues ont jeté un dans les travaux, arguant que tout échange d’armes nucléaires – même modeste – pourrait plonger la Terre dans un gel profond », écrivent Naomi Oreskes et Erik M. Conway dans leur livre Merchants of Doubt. « Le lobby de la SDI a décidé d’attaquer le messager, en attaquant d’abord Sagan lui-même, puis la science en général. »
Des tactiques similaires ont été utilisées contre la scientifique environnementale Rachel Carson, soulignent Oreskes et Conway. Longtemps après sa mort, les anti-environnementaux et les militants pro-DDT continuent de se concentrer sur la personne de Carson plutôt que sur les recherches effectuées par de nombreux scientifiques de toutes disciplines, comme si elle seule avait mis fin à l’utilisation aveugle de cet insecticide.
Dans le cas de l’hiver nucléaire, les conséquences de ce retour de bâton seraient profondes. En 1984, un petit groupe de physiciens et d’astronomes bellicistes a formé l’Institut George C. Marshall, un groupe de réflexion conservateur qui soutenait la SDI.
Leur chef de file était Robert Jastrow, un auteur à succès et une personnalité occasionnelle de la télévision dont la politique était presque opposée à celle de Sagan. La tactique de l’Institut Marshall consistait principalement à faire pression sur les médias pour qu’ils « équilibrent » les articles critiques sur la SDI avec des opinions favorables à la « Guerre des étoiles ». L’Institut Marshall – et son successeur, la Coalition CO2 – a ensuite appliqué ces mêmes tactiques à la question du changement climatique. Un ancien directeur de l’institut, le physicien William Happer, est un négationniste notoire du changement climatique qui a consulté le président Trump.
Les climatologues ont été blessés par ces tactiques, au point qu’ils mettent souvent l’accent sur les meilleurs scénarios du changement climatique, comme l’écrit le climatologue Michael E. Mann dans son livre The Hockey Stick and the Climate Wars. D’autres, en revanche, craignent que la minimisation de la crise ne donne l’impression que nous n’avons pas à nous inquiéter autant. Comme Sagan, de nombreux chercheurs veulent lancer un appel direct à l’action, même au risque d’être qualifiés de Cassandre scientifique.
Comparant 1983 à 2017, le meilleur mot que Grinspoon puisse trouver est « déni » : « Les gens ne voulaient pas changer leur façon de penser les armes », dit-il. « Je vois un écho de cela aujourd’hui. Ce que l’hiver nucléaire montre, c’est que ce ne sont pas vraiment des armes au sens où d’autres choses le sont : que vous pouvez les utiliser pour nuire à votre adversaire sans vous nuire à vous-même. Les gens ne considèrent pas vraiment que s’il devait vraiment y avoir une conflagration nucléaire, en plus de l’horreur impensable que cela aurait sur le théâtre direct de l’utilisation de ces armes – disons dans la péninsule coréenne et les régions environnantes – il y aurait aussi des effets mondiaux. »
…..
Aujourd’hui, nous vivons dans un monde très différent. Les armes nucléaires mondiales représentent environ un quart de ce qu’elles étaient dans les années 80, selon le New York Times. Et la menace d’une guerre thermonucléaire mondiale s’est en grande partie évanouie : Peu de gens croient que l’arsenal potentiel de la Corée du Nord est capable d’anéantir les villes américaines et les silos nucléaires comme l’ancienne Union soviétique a pu le faire.
Mais cela ne signifie pas que l’héritage de TTAPS et de Sagan est mort. L’hypothèse de l’hiver nucléaire pourrait signifier que même une guerre nucléaire plus petite, comme celle menée entre les États-Unis et la Corée du Nord, endommagerait le monde pour les années à venir. L’hiver nucléaire reste donc un domaine de recherche important, qui a été au cœur des recherches ultérieures de Brian Toon, auteur de la TTAPS. Dernièrement, lui et ses collaborateurs se sont concentrés sur les conséquences d’hypothétiques guerres à plus petit théâtre, comme celle entre l’Inde et le Pakistan, ou entre la Corée du Nord et les États-Unis.
Le débat sur le changement climatique n’est pas près de disparaître non plus. Et la façon dont Sagan et ses collègues scientifiques ont géré la publicité et le débat sur la question de l’hiver nucléaire semble très similaire à ceux qui suivent le changement climatique. Dans les deux cas, l’impact potentiel de la science est énorme, avec des implications dépassant le cadre de la recherche, et des préoccupations valables concernant la sous-estimation ou la surestimation des risques.
« L’hiver nucléaire et le changement climatique mondial sont tous deux des phénomènes assez abstraits qui se produisent à une échelle dépassant notre expérience sensorielle immédiate », explique Grinspoon. « Nous demandons aux gens d’accepter un résultat et d’imaginer un changement qui est juste au-delà du domaine de chacun d’entre nous, de ce que nous avons vécu dans nos vies. C’est une chose pour laquelle les êtres humains ne sont pas doués ! »
Cela signifie que les débats vont continuer. Et chaque fois qu’il y a des questions scientifiques qui débordent sur les affaires humaines, des questions similaires vont surgir. Après tout, les scientifiques sont des humains, qui se soucient de la politique et de tous les autres problèmes de la vie. Dans son livre Pale Blue Dot (1994), Sagan écrivait en voyant une image de la Terre prise par Voyager 1 : « Pour moi, cela souligne notre responsabilité de nous comporter plus gentiment les uns envers les autres, et de préserver et chérir le point bleu pâle, la seule maison que nous ayons jamais connue ».