Situé à l’écart d’une piste de jeu fanée sur l’île inhabitée de Portland, le verger attendait. Bien que les arbres soient noueux et tordus, couverts de mousse et oubliés, les pommes étaient étonnamment croquantes ; elles avaient le goût de la nostalgie que l’on ne trouve pas dans une pomme de supermarché moderne. Le verger avait aussi une histoire. Mais avec le temps, alors que la forêt empiétait sur les arbres et que ceux-ci vieillissaient, l’histoire elle-même menaçait de disparaître.
Mais le temps s’est avéré être du côté du vieux verger, et récemment, en septembre, lorsque je suis retourné après une absence de 15 ans sur l’île de Portland en Colombie-Britannique, le terrain autour du verger avait été défriché.
En 2003, l’île de Portland, avec ses sentiers sinueux, ses falaises de grès et ses plages couvertes de coquillages, était devenue partie intégrante de la réserve de parc national des îles du Golfe (GINPR), un parc national tentaculaire composé de terres protégées éparpillées sur 15 îles et de nombreux îlots et récifs dans la mer des Salish. Au cours des 15 années suivantes, 17 vergers abandonnés, sur huit des îles, ont été étudiés par les archéologues et les travailleurs culturels de Parcs Canada afin d’avoir un aperçu de la vie des premiers colons de la région. Sur l’île Portland, un nouveau panneau du parc m’a appris que les pommes patrimoniales, dont la Lemon Pippin, la Northwest Greening, la Winter Banana et la Yellow Bellflower, avaient été plantées par un homme appelé John Palau, l’un des centaines d’Hawaïens qui figuraient parmi les premiers colons de la région.
Les îles Gulf sont constituées de dizaines d’îles dispersées entre Vancouver et le sud de l’île de Vancouver. Avec un climat doux et des paysages bucoliques, c’est le territoire continu non cédé des nations salishs du littoral depuis au moins 7 000 ans. Les Espagnols sont venus en 1791, puis le capitaine George Vancouver est arrivé et a revendiqué les îles Gulf pour la Couronne britannique. Peu de temps après, les colons ont commencé à arriver de toutes les parties du monde. Beaucoup d’entre eux étaient hawaïens, tandis que des Noirs américains, des Portugais, des Japonais et des Européens de l’Est se sont également installés sur les îles.
J’ai trouvé l’histoire par hasard pendant un cocktail
L’histoire, cependant, peut s’obscurcir. Et l’histoire des îles Gulf est devenue une histoire anglaise. « Les gens pensent que les îles sont un endroit blanc », m’a dit par téléphone l’historien de la Colombie-Britannique Jean Barman. « Le temps efface les histoires qui ne correspondent pas au récit préféré. »
Lors de ma visite au début de l’automne sur l’île de Portland, j’ai commencé à lire davantage sur ses premiers colons hawaïens, parfois appelés Kanakas, d’après le mot hawaïen pour personne. J’ai appris qu’à la fin des années 1700, pendant une période de troubles où les Hawaïens indigènes (y compris la royauté) perdaient leurs droits et leur autonomie chez eux, beaucoup d’hommes se sont joints au commerce maritime des fourrures.
Employés par la Compagnie de la Baie d’Hudson, des centaines, voire des milliers, d’Hawaïens ont trouvé le chemin de la côte ouest du Canada. En 1851, selon certaines estimations, la moitié de la population des colons des îles Gulf était hawaïenne. Puis, à la fin des années 1850, alors que la frontière entre les États-Unis et le Canada actuel se solidifiait, de nombreux Hawaïens qui vivaient au sud se sont déplacés vers le nord, où ils ont obtenu les droits de la citoyenneté britannique.
Une fois en Colombie-Britannique, ils sont devenus propriétaires fonciers, agriculteurs et pêcheurs. Petit à petit, ils se sont mariés avec les Premières Nations locales ou d’autres groupes d’immigrants et leur identité hawaïenne s’est presque perdue. Mais pendant les années où les terres contenant les vergers ont été recherchées et étudiées, leur histoire a été ravivée et les Canadiens hawaïens ont commencé à réclamer leur héritage.
Vous pourriez également être intéressé par :
– La guerre frontalière peu connue entre les États-Unis et le Canada
– Une partie de la Terre que peu de gens voient
– La plage secrète du Canada au sable violet
Curieux de savoir pourquoi cette partie de l’histoire de l’île avait disparu de la connaissance générale – et comment elle avait été redécouverte – j’ai demandé à Barman. En tant qu’historienne, elle a fait carrière dans la recherche d’histoires exclues. « J’ai trouvé cette histoire par hasard lors d’un cocktail », dit-elle. À la fin des années 1980, un politicien provincial nommé Mel Couvelier lui a dit qu’il croyait avoir des ancêtres autochtones et lui a demandé ce qu’elle pouvait découvrir.
En partant d’une notice nécrologique de deux lignes, Barman a commencé ses recherches. Elle a appris que Couvelier avait un ancêtre nommé Maria Mahoi, une femme née sur l’île de Vancouver vers 1855 d’un homme hawaïen et d’une femme indigène locale. L’histoire de Mahoi a intrigué Barman. « Sa vie ordinaire ajoute à l’histoire de la diversité de la Colombie-Britannique », m’a dit Barman – quelque chose qui, selon elle, est plus important que jamais.
« Lorsque les gens partagent les histoires de qui ils sont, ce sont des histoires partielles. Ce qui est répété est basé sur le degré d’ambivalence ou de fierté que vous avez », a déclaré Barman, expliquant que c’est la raison pour laquelle de nombreux Britanno-Colombiens de descendance hawaïenne auxquels elle a parlé revendiquent un héritage royal. C’était une histoire dont ils étaient fiers.
Bien que l’héritage royal puisse être probable (les Hawaïens de la famille royale sont certainement venus) – il est plus difficile à tracer. Une partie du problème est le fait que les enregistrements des Hawaïens qui sont venus sur la côte ouest sont particulièrement difficiles. Les Hawaïens nouvellement arrivés portaient souvent un seul nom ou un surnom. Même lorsqu’un nom et un prénom étaient enregistrés, l’orthographe du nom changeait souvent avec le temps. Il est donc devenu difficile de suivre un roi hawaïen spécifique tout au long de sa vie.
Pour Barman, les histoires de personnes ordinaires comme Mahoi ont plus à offrir. Dans son livre de 2004, Maria Mahoi of the Islands, elle écrit : « En réfléchissant à la vie de Maria Mahoi, nous nous rendons compte que chacun d’entre nous a de l’importance. Les histoires du quotidien sont aussi importantes pour notre mémoire collective en tant que société que le drame et le glamour. Peut-être que le rejet facile de la valeur de Maria ne réside pas en elle, mais dans la façon dont nous pensons au passé. »
La restauration de l’histoire de Mahoi a fini par aider à façonner une partie d’un parc national.
Maria Mahoi a passé sa jeune vie d’adulte à naviguer sur une goélette baleinière de 40 pieds avec son premier mari, le capitaine de mer américain Abel Douglas. Comme ils ont eu des enfants et que leur famille s’est agrandie, ils se sont installés sur l’île de Salt Spring. Là, un grand nombre de familles hawaïennes avaient formé une communauté sur la rive ouest s’étendant au sud de Fulford Harbour à Isabella Point, surplombant les îles de Russell, Portland et Cole.
Le premier mariage de Mahoi s’est terminé, la laissant mère célibataire avec sept enfants. Elle a ensuite épousé un homme nommé George Fisher, le fils d’un riche Anglais appelé Edward Fisher et d’une femme autochtone de Cowichan nommée Sara. Les deux ont eu six autres enfants et ont élu domicile dans une cabane en rondins sur 139 acres près de Fulford Harbour.
La restauration de l’histoire de Mahoi a fini par contribuer à façonner une partie d’un parc national
Cela a changé en 1902, lorsque le fermier et fruiticulteur hawaïen William Haumea a laissé à Mahoi 40 acres sur l’île Russell. Cette terre était supérieure à celle qu’ils possédaient sur l’île de Salt Spring, la famille a donc déménagé et, en quelques années, ils ont construit une maison et étendu le verger à six à huit rangées de quatre types de pommes et de trois types de prunes (dont certaines provenaient de l’île voisine de Portland et du fermier John Palau). Ils avaient également des champs de baies et élevaient des poulets et des moutons. La famille est restée dans la maison jusqu’en 1959, profitant d’un héritage de tartes aux pommes et de pommes séchées ainsi que de chaudrées de palourdes et de poisson.
Une grande partie de ce que nous considérons comme la culture hawaïenne – la danse hula, la fabrication de lei et la nourriture traditionnelle – sont le domaine coutumier des femmes. Ces éléments de la culture hawaïenne ne sont donc pas arrivés dans les îles du Golfe avec les premiers arrivants masculins. Mais les Hawaïens ont laissé leur empreinte d’autres manières. La communauté a fourni le terrain et les constructeurs bénévoles de l’église catholique St Paul à Fulford Harbour ; et le Chinook Jargon, la langue commerciale locale de l’époque, comprenait de nombreux mots hawaïens. La culture s’est également manifestée dans l’endroit où les Hawaïens ont choisi de vivre : la plupart se sont installés dans les îles où ils ont pu poursuivre leurs pratiques de pêche et d’agriculture.
Dans le cas de Mahoi, elle a également laissé derrière elle la maison familiale. La petite maison – dont les portes ne mesuraient que 5’6″ – reflète la petite taille des premiers habitants, ce qui a intrigué les propriétaires ultérieurs. Au fil du temps, alors que l’histoire unique de l’île Russell devenait plus claire, elle a été acquise par le Pacific Marine Heritage Legacy en 1997, puis jugée suffisamment distincte sur le plan culturel pour faire partie du GINPR en 2003.
J’ai visité l’île Russell en plein apprentissage de l’héritage hawaïen dans les îles. En me promenant sur un sentier doux qui serpente dans une forêt de sapins de Douglas, d’arbousiers, de chênes de Garry et de pins de rivage, j’ai regardé les plages de coquillages blancs où les autochtones avaient autrefois leurs jardins de palourdes. Enjambant les fleurs sauvages qui fleurissaient sur les affleurements rocheux, j’ai pris le sentier dans la forêt qui mène à la petite maison où la famille de Mahoi avait vécu. De nos jours, les descendants présentent leur histoire (pendant les périodes non covides) en invitant les visiteurs dans la petite maison où ils partagent leurs souvenirs et racontent des histoires sur la vie de Mahoi sur l’île.
À côté de la maison se trouve ce qui reste du grand verger. Un panneau m’invitait à cueillir une poignée de petites pommes. Croquantes et acidulées, leur saveur était similaire à celle des pommes que j’avais goûtées sur l’île de Portland il y a tant d’années. Mais cette fois, elles avaient un goût plus sucré. Plus tard, lorsque je les ai cuisinées pour en faire un crumble aux pommes, je me suis demandé si ce goût plus sucré provenait du fait que je connaissais l’histoire et que je comprenais un peu mieux les diverses cultures qui ont bâti cette province que j’appelle ma maison. Je me suis demandé si la saveur plus riche venait du fait d’avoir enfin appris le nom de Maria Mahoi.
Rejoignez plus de trois millions de fans de BBC Travel en nous aimant sur Facebook, ou suivez-nous sur Twitter et Instagram.
Si vous avez aimé cette histoire, inscrivez-vous à la lettre d’information hebdomadaire de bbc.com intitulée « The Essential List ». Une sélection triée sur le volet d’histoires de BBC Future, Culture, Worklife et Travel, livrée dans votre boîte de réception chaque vendredi.