Depuis plus d’un demi-siècle, la poétesse bien-aimée Mary Oliver (née le 10 septembre 1935) nous invite à nous souvenir de nous-mêmes et à nous oublier en même temps, à prendre contact à la fois avec notre créature et notre transcendance lorsque nous nous déplaçons dans le monde chatoyant que sa poésie nous renvoie – une invitation incessante à vivre avec ce qu’elle appelle « une crise de bonheur ». Nulle part cette saisie n’est plus électrisante qu’en amour – un sujet que la poésie d’Oliver a eu tendance à célébrer seulement de manière oblique, et qu’elle a abordé le plus directement dans son élégie perçante pour son âme sœur.
Mais dans son recueil le plus récent, Felicity (bibliothèque publique), Oliver consacre près de la moitié des poèmes à cette saisie scintillante qu’est l’amour. Il y a de la douceur amère dans ses mots – ce sont des amours qui ont fleuri avec le recul de quatre-vingts longues et larges années. Mais il y a aussi une rédemption radieuse, nous rappelant – un peu comme Patti Smith l’a fait dans ses sublimes nouvelles mémoires – que certains amours survivent à la perte.
Voici quatre de mes poèmes d’amour préférés tirés du recueil – appréciez-les.
Je connais quelqu’un
Je connais quelqu’un qui embrasse comme
une fleur s’ouvre, mais plus rapidement.
Les fleurs sont douces. Elles ont
des vies courtes et béatifiques. Elles offrent
beaucoup de plaisir. Il n’y a
rien au monde qui puisse être dit
contre elles.
Triste, n’est-ce pas, que tout ce qu’elles peuvent embrasser
est l’air.Oui, oui ! Nous sommes les chanceux.
J’ai pensé, allons-y lentement
J’ai pensé, allons-y lentement.
C’est important. Cela devrait prendre
une réflexion vraiment profonde. Nous devrions faire
de petits pas réfléchis.Mais, bénis nous, nous ne l’avons pas fait.
Comment je t’aime?
Comment je t’aime?
Oh, de cette façon et de cette façon.
Oh, heureusement. Peut-être que je peux développer en faisant une démonstration ? Comme
ceci, et
comme ça etplus de mots maintenant
Pas quelqu’un qui dit
Pas quelqu’un qui dit : « Je vais être
prudent et intelligent en matière d’amour, »
qui dit : « Je vais choisir lentement, »
mais seuls ces amoureux qui n’ont pas choisi du tout
mais ont été, pour ainsi dire, choisis
par quelque chose d’invisible et de puissant et d’incontrôlable
et de beau et peut-être même
d’inadapté –
seuls ceux-là savent de quoi je parle
en parlant d’amour.
Felicity est une lecture lumineuse dans sa mince et puissante intégralité. Complétez-la avec Mary Oliver sur la façon dont l’habitude donne forme à nos vies intérieures, ce que les chiens nous enseignent sur le sens de la vie humaine et la mesure d’une vie bien vécue, puis revisitez Adam Phillips sur la psychologie paradoxale de la raison pour laquelle nous tombons amoureux.
Si vous ne l’avez pas déjà fait, régalez votre âme avec la magnifique conversation On Being du poète reclus avec Krista Tippett et assurez-vous de vous abonner à cette émission sans cesse excellente ici.