Mitä on proosa, ja miten se eroaa runoudesta? Lyhyt vastaus on, että proosa on kirjoitusmuoto, jota nyt käytän, ja muoto, jota käytämme yleisimmin puhuessamme keskenämme. Proosalla tarkoitetaan mitä tahansa pitkäkestoista tekstimössöä, jolla ei ole yhtenäistä rytmiä. Runous tai säkeistö on eri asia: säkeistöllä on kiinteä rytmi (tai metri), ja se näyttää sivulta selvästi erottuvalta, koska rivit ovat yleensä lyhyempiä kuin proosassa.
Tässä on esimerkki säkeistöstä Paljon puhetta tyhjästä -teoksen 4. näytöksestä, jonka munkki puhuu Leonatolle, kun tämä esittää suunnitelmaansa Heron kunnian pelastamiseksi:
Tyttäresi täällä ruhtinaat jättivät kuolleeksi.
Pitäköön hänet hetken aikaa salassa,
Ja julkaise se, että hän on todellakin kuollut. (4.1.200-202)
Nämä rivit ovat muotoa, jota kutsutaan jambiseksi pentametriksi eli tyhjäksi säkeistöksi. Jokaisella rivillä on viisi korostettua tavua ja viisi (tai muutama muukin) korostamatonta tavua, jotka yleensä järjestetään siististi vuorottelevaan kuvioon: de-DUM, de-DUM, de-DUM, de-DUM, de-DUM, de-DUM. Your-DAUGH-ter-HERE-the-PRINC-es-LEFT-for-DEAD.
Ei tietenkään ihan näin vuorosanaa puhuta näyttämöllä. Näyttelijät tarkkailevat korostettuja ja korostamattomia tavuja paljon hienovaraisemmin, mutta metrin kuvio on silti kuultavissa. Ja tuo taustalla oleva rytmi kuulostaa varmaan aika tutulta: se on kuin sydämen syke. Shakespeare rakasti jambista viisisäkeistöä, koska se kuulostaa hyvin lähellä luonnollista, sydämen tuntuista puhetta, mutta siinä on silti muodollisen runouden rakenne. Giles Block, Shakespeare’s Globen säkeistöasiantuntija, on kuvaillut jambista viisisäkeistöä ”ääneksi, jolla joku sanoo jotain tärkeää”. Munkkiniemen sanat ovat kiistatta tärkeitä, sillä juuri hänen osallistumisensa pelastaa Heron joutumasta isänsä hylkäämäksi tai jopa tappamaksi.
Mutta outoa Paljon liikaa -näytelmässä on Shakespearen muihin näytelmiin verrattuna se, että hyvin pieni osa siitä on itse asiassa säkeistöä. Lähes kolme neljäsosaa näytelmän sanoista on proosaa, ei runoutta. Tämä ei tarkoita sitä, etteivätkö sanat olisi tärkeitä: hahmot käyttävät proosaa keskustellakseen rakkaudesta, mustasukkaisuudesta, kostosta, ystävyydestä ja uskollisuudesta. Miksi Shakespeare siis päätti, että Much Adon miehet ja naiset puhuvat enimmäkseen proosaa?
Olet ehkä kuullut tai sinulle on opetettu, että Shakespeare antoi korkea-arvoisille hahmoilleen säkeitä ja alempiarvoisille hahmoilleen proosaa. Voimme siis odottaa, että kuninkaat ja kuningattaret puhuvat runoutta, mutta palvelijat ja sotilaat puhuvat proosaa. Joskus tämä pitää paikkansa, mutta ei Paljon puhetta -teoksessa: melkein kaikki puhuvat proosaa suurimman osan ajasta, aina korkea-arvoisesta Don Pedrosta paljon vaatimattomampaan Dogberryyn.
Ehkä se liittyy eri muotoihin liitettyyn arvoon tai taiteellisuuteen. Nykyään käytämme adjektiivia runollinen sanoista, jotka ovat tyylikkäitä ja kauniita, vaikka ne eivät olisikaan säkeitä. Sen sijaan teksti, jota kuvaamme proosalliseksi, on melko tylsää. Tämä on kuitenkin nykyaikainen määritelmä, ja Shakespeare olisi ajatellut toisin.
Muotojen sekoittumisen selitys Paljon puhetta -teoksessa piilee itse asiassa sanottavan luonteessa ja niissä ominaisuuksissa, joita Shakespeare ymmärsi säkeen ja proosan kantavan. Hän ei pitänyt yhtä muotoa toista ”parempana”. Sen sijaan hän käytti proosan ja säkeen välisiä eroja vihjaillakseen yleisölle erilaisia asioita kohtauksen hahmoista.
Yksi tapa ajatella proosaa on se, että se on nokkelan ja huvittavan keskustelun kieltä, jota Paljon puhetta -teoksessa on paljon. Sitä vastoin säkeistö on muodollisuuden ja seremonian kieli: ei ole sattumaa, että 4. näytöksen 1. kohtauksen seremonialliset osat, joiden aikana Heron häitä supistetaan, ovat jambista viisikirjaimista. Toinen tapa ajatella eroa on, että proosa edustaa loogisen ajattelun kieltä, kun taas säe on tunteiden ja itsereflektion kieltä. Nykyään asiat ovat toisin. Joskus suhtaudumme hieman epäluuloisesti ”runolliseen” itseilmaisuun, ja saatamme yhdistää riimitetyn säkeen vilpillisyyteen. Shakespearen aikakaudella oli kuitenkin paljon todennäköisempää, että runoileva draamahahmo puhui sydämestään kuin proosalla puhuva hahmo.
Tekstin analysointi tällä tavoin auttaa meitä ymmärtämään näytelmän kahta avainhetkeä. Rinnakkaisissa kohtauksissa heidän ystävänsä huijaavat ensin Benedickin ja sitten Beatricen uskomaan, että kumpikin on rakastunut toiseensa. Molemmat kuulevat ystäviensä pilkkaavan heitä, ja heidän yllätyksensä ja hämmennyksensä näyttävät muuttavan heidän tunteitaan toisiaan kohtaan. Mutta tapa, jolla he ilmaisevat tämän muutoksen, ei ole sama.
Aloitetaan Benedickistä. Kun Don Pedro, Leonato ja Claudio ovat poistuneet näyttämöltä, Benedick vastaa temppuun:
Tämä ei voi olla temppu. Konferenssi oli surullisesti kestetty. He saavat totuuden tästä Herolta. He tuntuvat säälivän rouvaa; näyttää siltä, että hänen kiintymyksensä on täydessä vauhdissa. Rakastaa minua? Sehän on kostettava. Olen kuullut, miten minua moititaan. He sanovat, että olen ylpeä, jos huomaan rakkauden tulevan häneltä. Sanotaan myös, että hän mieluummin kuolee kuin antaa merkkejä kiintymyksestä.
(2.3.195-201)
Huomaa, että hän puhuu proosassa, kuten hän on puhunut koko näytelmän ajan tähän hetkeen asti. Ja hänen vastauksensa näyttää perustuvan eräänlaiseen logiikkaan: hän tekee joukon havaintoja ja esittää todisteita päätelmiensä tueksi. Hän päättää, että kyseessä ei ole temppu, koska hänen ystävänsä kyllästyivät ”surullisesti” (toisin sanoen hän ei nähnyt heidän nauravan) ja koska Hero – jolla on totuudellisuuden maine – kertoi heille asiasta. Benedick jatkaa päätellen, että hänellä ei ole muuta vaihtoehtoa kuin rakastaa Beatricea takaisin, ja puheen loppuosassa hän miettii, miten hän voi välttää sen, että häntä kiusattaisiin hänen aiemmasta avioliiton hylkäämisestään. Hän tekee itsestään naurunalaisen, mutta luulee olevansa siinä hyvin looginen.
Vertaa tätä Beatricen reaktioon Heron ja Ursulan esittämään petokseen.
Mitä tulta on korvissani? Voiko tämä olla totta?
Olenko minä tuomittu ylpeydestä ja halveksunnasta niin paljon?
Ylpeys, hyvästi, ja neidon ylpeys, adieu!
Ei kunnia asu tuollaisen selän takana.
Ja Benedick, rakkaus eteenpäin. Minä kostan sinulle,
Villi sydämeni kesytän rakastavaan käteesi.
Jos rakastat, kiltteyteni yllyttää sinua
Sitomaan rakkautemme pyhään siteeseen.
Sillä muut sanovat, että olet ansainnut, ja minä
Sen uskon sen paremmaksi kuin raportoimalla. (3.1.107-116)
Tämä on ensimmäinen kerta, kun Beatrice puhuu säkeistössä, ja se on hänen ainoa yksinpuhelunsa(puhe, joka pidetään suoraan yleisölle muiden näyttämöllä olevien hahmojen kuulematta). Aluksi saattaa vaikuttaa siltä, että hänen reaktionsa on melko samanlainen kuin Benedickin: hän kyseenalaistaa juuri kuulemansa totuuden, ennen kuin päättää, että rakkaus on palautettava. Hänen vastauksensa on kuitenkin varsin erilainen. Sen sijaan, että Benedick uskoisi virheellisesti omaan logiikkaansa, näemme, että Beatrice on loukkaantunut syvästi siitä, mitä hänen ystävänsä ovat sanoneet: ”Pitääkö minut tuomita ylpeydestä ja halveksunnasta niin paljon?” hän kysyy. Toisin kuin Benedick, joka mainitsee ”ylpeytensä” vain ohimennen, Beatrice vaikuttaa kauhistuneelta syytöksestä eikä yritä torjua sitä huumorilla tai virheellisellä logiikalla. Hän puhuu suoraan sydämestään. Hänen vastauksensa on vilpittömän tunteellinen, ja Shakespeare heijastaa tätä vilpittömyyttä siirtymällä säkeistöön.
Vaikka siis nämä hahmot näyttävät kokevan hyvin samankaltaisia kokemuksia, he reagoivat niihin hyvin eri tavoin. Benedick käyttää edelleen nokkelaa proosaa puolustusmekanismina, kuten koko näytelmän ajan, kun taas Beatrice tunnustaa emotionaalisen haavoittuvuutensa. Benedictin vilpittömän itsetuntemuksen hetkeä on ehkä etsittävä muualta. Milloin hän mielestäsi viimein hyväksyy tunteensa? Entä voisiko tekstin muoto – säkeistö vai proosa – antaa viitteitä? Kuuntele tuota sydämen sykkeen rytmiä, kun katsot esityksen tänään…